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RÉSUMÉ : Cet article est la synthèse d’une enquête menée dans un hôtel 
social de l’Essonne. À la croisée des champs de l’immigration et de l’héber-
gement d’urgence, elle s’inscrit dans le contexte de l’habitat temporaire des 
étrangers en France. Je tente de mettre au jour leurs stratégies d’adaptation 
et leurs interactions dans cet espace singulier. Ce travail apporte un éclai-
rage sur une réalité d’hébergement méconnue qui se dissimule derrière les 
murs d’un lieu structuré par deux logiques : celles de l’hôtellerie privée et 
de l’urgence sociale (115). Mes résultats me permettent d’établir une analo-
gie entre ce modèle d’hébergement d’urgence et le trou noir en astronomie. 
Autrement dit, de comprendre les déformations de l’espace et du temps vécu 
par les habitants dans ce système d’urgence social public.

MOTS-CLÉS : hôtel social, hébergement d’urgence, 115, migration, habitat 
temporaire.

LES MÉANDRES D’UNE POLITIQUE MIGRATOIRE
L’histoire française de l’immigration montre que la chambre d’hôtel est 

une des constantes en matière d’hébergement pour les étrangers74. Depuis 
l’ère moderne, les expériences de vies s’accumulent dans les failles de ce 
système d’hébergement pour l’immigrant. Nous pouvons dire que ce micro-
territoire est devenu pour lui, et par l’absence de volonté politique, une éter-
nelle actualité.

Mon enquête dans un hôtel social de l’Essonne75 rappelle ces réalités his-
toriques de l’habitat précaire des étrangers en France. Les faits parlent d’eux-
mêmes et le hasard d’une écoute radiophonique me ramène aujourd’hui au 
centre de mes préoccupations de recherche.

74. Le Cléac’h M., « La face cachée des hôtels sociaux. Rétrospective d’un modèle public d’hospita-
lité », La Revue française de service social, n° 270, 2018, p. 7.
75. Cet article est une synthèse de mon mémoire de master 2 recherche écrit en 2018 et dirigé par 
Barbara Rist, professeure de sociologie au Cnam (Paris).
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LE RÉCIT DISCRET DU CONTINUUM « MIGRANT-NON-LOGEMENT » : 
LE CAS DE LA GRANDE-MOTTE

La rétrospective historique du chantier de La Grande-Motte76, entre 
1963 et 1973 dans les Bouches-du-Rhône, est une nouvelle preuve du conti-
nuum migrant-non-logement. Comme une pierre supplémentaire à l’édifice 
ombragé d’une politique publique d’accueil des étrangers. Une politique qui 
peine à assumer son objectif initial de maintien des intérêts démographique 
et économique77 ; au point de reléguer certains territoires d’accueil à l’arrière-
plan, en une zone floue et quasi invisible. Cette orchestration se matérialise 
en partie par ces chambres d’hôtel.

En 1973, 18 000 travailleurs s’activent pour boucler la décennie d’un 
chantier pharaonique. Le bétonnage de cette partie du littoral français a 
nécessité une large participation des travailleurs espagnols et maghrébins. 
Au-delà des 35 morts sur ce chantier et des 60 heures de travail hebdoma-
daires, cette année 1973 dénombre également 9 000 places d’hébergement 
manquantes pour ces forçats d’une politique touristique et architecturale 
« novatrice ». C’est à cet endroit précis que l’habitat indigne en général et la 
chambre d’hôtel en particulier viennent colmater les fissures d’une politique 
d’exploitation de la main-d’œuvre étrangère. Là où l’habitat de l’étranger ne 
se pense pas, l’hôtel s’épanouit dans le non-logement : le cabanon, le mar-
chand de sommeil ou le sol du chantier lui-même, autrement dit la rue.

LA COMPLEXITÉ D’UNE INSTITUTION ENCLAVÉE
Les hôtels sociaux sont des lieux qui combinent une logique entrepreneu-

riale privée à une utilisation publique. L’État les finance depuis 1997 pour 
pallier un système d’hébergement inadapté et saturé. Ce modèle d’urgence 
institutionnalisé accueille à ce jour 1 500 personnes étrangères en Essonne, 
dont la moitié sont des enfants78.

Cette enquête est un regard porté sur un lieu de vie paradoxal par ses 
objectifs. Les habitants de l’hôtel K. sont mis à l’abri pour éviter la rue et, 
de manière synchrone, soumis à un pouvoir de contrôle des espaces et une 
pression réglementaire quotidienne. Les deux peuvent pénétrer dans l’inti-
mité des chambres au point d’atteindre l’identité parentale de ses habitants. 
Un des concepts utilisé pour cette recherche est celui d’Erving Goffman au 
sujet des « institutions totalitaires » ; là où il est question des « barrières 
qu’elles dressent aux échanges sociaux avec l’extérieur79 ».

76. Chardeau A., « Le delta du Rhône : le futur en chantier », Juke-box France Culture, 2018. 
Disponible à l’adresse : www.franceculture.fr/emissions/juke-box/le-rhone-1963-1973-le-delta-
du-futur
77. Noiriel G., « Une histoire du modèle français d’immigration », Regards croisés sur l’économie, 
n° 8, 21 novembre 2010, p. 32-38. Disponible à l’adresse : https://doi.org/10.3917/rce.008.0032
78. SIAO 91, « Rapport d’activité 2017 », 2018.
79. Les définitions qu’Erving Goffman développe dans Asiles nous serviront à orienter notre regard 
tout au long de cette démarche d’observation et d’analyse des épisodes de vie à l’hôtel. Elle per-
mettra d’en dégager quelques traits communs ou comparables. De manière progressive dans les 
 premières pages de son ouvrage, Erving Goffman définit d’abord l’institution de manière générique : 
« Les organismes sociaux – appelés communément institutions – sont des lieux (pièces, apparte-
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La comparaison entre l’hôtel social et l’hôpital psychiatrique ou la prison 
n’est pas le sujet ici. Il ne s’agit pas d’opérer une comparaison univoque des 
hôtels avec une institution totalitaire, mais d’en repérer quelques similitudes 
au travers des comportements et stratégies d’adaptation de la population qui 
y réside. Erving Goffman précise bien que le glissement entre les catégories 
d’institutions classique et totalitaire peut être naturel et peut se voir dans 
un continuum de séries de situations. C’est en cela que leur utilisation pour 
la question sociale de l’hébergement d’urgence à l’hôtel est particulièrement 
ajustée car elle permet de porter un regard sur un espace public nouveau (fin 
des années 1990) et en plein essor.

Je propose de regarder les hôtels comme une institution qui matéria-
lise la peur-de-se-retrouver-à-la-rue en frontières. Mon fil rouge concerne 
l’analyse des forces du couple institution/isolement qui caractérise la vie 
quotidienne de l’immigrant à l’hôtel.

DES SYMÉTRIES DE TRAJECTOIRES : DU DÉRACINEMENT 
INITIAL AU CIRCUIT CHAOTIQUE DES HÔTELS D’URGENCE

Dimitri80 n’est pas venu en France pour travailler mais pour étudier. Je 
l’ai interrogé dans le jardin de son oncle à 9 heures du matin le 27 juin 2018. 
Six ans auparavant, à l’âge de 16 ans, il a suivi ses parents qui fuyaient la 
Géorgie. Ce matin-là, Dimitri me dévoile en quelques secondes ses années 
d’hébergement à l’hôtel depuis son arrivée jusqu’à aujourd’hui81 : la syn-
thèse fulgurante de son parcours en France ; des changements multiples 
entre une quinzaine d’hôtels franciliens. Trois jours à Évry, trois mois à 
Montmartre ou six mois à Sarcelles. Cette cartographie résidentielle aléa-

ments, immeubles, ateliers) où une activité particulière se poursuit régulièrement. La sociologie ne 
dispose à leur égard d’aucun moyen spécifique de classification. […] Les uns, magasins ou bureaux 
de poste, par exemple, disposent d’un personnel attitré pour servir le flot ininterrompu de clients ; 
d’autres, foyers ou usines, rassemblent une population moins mobile. Certaines institutions four-
nissent un cadre à des activités qui définissent la position sociale de l’individu […]. Cet ouvrage 
distingue un autre type d’institutions, qui forment une catégorie naturelle et féconde puisque ses 
éléments ont un si grand nombre de caractères en commun que pour en connaître un seul il serait 
bon d’en examiner tous les autres. » Goffman E., Asiles. Études sur la condition sociale des malades 
mentaux et autres reclus, Paris, Les Éditions de Minuit, 2013, p. 45.
Cette dernière phrase de l’extrait annonce la définition typique de l’ouvrage publié en 1968, celle 
qui précise les différents types d’institutions totalitaires. Le rapprochement de ces deux définitions 
correspond bien à l’étude des hôtels sociaux, ou du moins à la manière dont je souhaite conduire 
mon observation.
« Toute institution accapare une partie du temps et des intérêts de ceux qui en font partie et leur 
procure une sorte d’univers spécifique qui tend à les envelopper. Mais parmi les différentes institu-
tions de nos sociétés occidentales, certaines poussent cette tendance à un degré incroyablement plus 
contraignant que les autres. Signe de leur caractère enveloppant ou totalitaire, les barrières qu’elles 
dressent aux échanges sociaux avec l’extérieur, ainsi qu’aux entrées et aux sorties, et qui sont souvent 
concrétisées par des obstacles matériels […]. » Ibid., p. 46.
80. Par souci de confidentialité, les prénoms des personnes citées dans cet article (et interrogées 
dans l’enquête) ont été modifiés.
81. Au moment de l’entretien, Dimitri et ses parents étaient toujours hébergés à l’hôtel dans l’attente 
d’un logement après un recours Dalo (droit au logement opposable/processus juridico-administratif 
d’accès au logement de droit commun institué en 2007).
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toire ressemble étrangement au parcours migratoire du déraciné. Comme 
si le seuil de l’hôtel social constituait un point de symétrie entre deux tra-
jectoires. Celles jusqu’à la France et dans l’urgence sociale (115). La symé-
trie des fréquences d’arrêts et de mouvements permanents entre Cergy 
et Courcouronnes rappelle ses allées et venues entre l’Ossétie du nord et 
du sud.

Dans les paroles de Dimitri, chacun des territoires qu’il a foulés démontre 
sa capacité de non-accueil, celle qui contraint au mouvement permanent de 
celui qui cherche à poser ses valises. L’immigrant serait-il l’être le mieux pré-
paré, par son expérience de déplacement entre différents territoires du globe, 
à la chronopolitique de l’urgence sociale française ? Ne fait-il que reprendre 
cette quête d’une continuité maîtrisée d’un lieu où habiter82 ?

Dans son introduction à La Vie liquide, Zygmunt Bauman nous conduit 
à réfléchir à ce désert, ce vide, cet abîme béant entre le départ et l’arrivée. 
Le temps passé dans les hôtels sociaux peut en constituer un fragment. Celui 
d’une trajectoire contrainte par l’espérance de trouver mieux ailleurs et ris-
quée par son principe initial de quitter la communauté. Ce qui semble com-
plexe pour l’immigrant moderne l’était tout autant pour l’exilé de la Grèce 
antique, qui considérait l’éloignement de la polis comme la peine capitale83. 
Les sciences sociales nous permettent de varier le contexte et de nous décen-

82. Édouard Gardella a travaillé sur ce rapport au temps spécifique dans le circuit de l’accueil 
d’urgence en France, dans son article « L’urgence comme chronopolitique. Le cas de l’héberge-
ment des sans-abri », Temporalités. Revue de sciences sociales et humaines, n° 19, 25 juin 2014. 
Son angle de vue permet d’analyser comment l’édifice de l’assistance d’urgence en direction 
des personnes sans domicile s’est construit sur un modèle provisoire marqué par un « rythme 
fragmenté et un tempo rapide » (Gardella, ibid., paragr. 13). Dans ce travail sur la temporalité, 
il reprend le concept de chronopolitique qui exerce une forme de domination temporelle sur le 
public sans-abri. Cet outil conceptuel sert cette étude menée au cœur des hôtels sociaux et 
permet d’en souligner le contexte structurel, pour mieux révéler les paroles recueillies au cours 
de mes investigations.
« Ce concept n’a que peu été théorisé et utilisé dans des enquêtes temporelles empiriques. Un 
premier usage compréhensif s’approche du concept de temporalisation (Wallis, 1970) : la chrono-
politique désigne les diverses façons dont les acteurs articulent passé, présent et avenir au niveau 
politique, entre tradition, gestion et téléologie. Le second usage est résolument critique, faisant 
du temps une relation de pouvoir politique (Rosa, 2005, 2010, p. 26) : “Le fait de savoir qui définit 
le rythme, la durée, le tempo, l’ordre de succession et la synchronisation des évènements et des 
activités est l’arène où se jouent les conflits d’intérêts et la lutte pour le pouvoir. La chronopoli-
tique est donc une composante centrale de toute forme de souveraineté.” […] La chronopolitique 
est aujourd’hui un concept vierge de tout terrain. À partir de ces deux usages, je vais l’utiliser afin 
de problématiser la synchronisation entre temporalité institutionnelle et temporalité individuelle. 
En l’utilisant comme “sensitizing concept” (Blumer, 1954), j’attire l’attention sur les relations entre 
l’organisation de temporalités par des dispositifs d’action publique et l’expérience temporelle des 
individus. Dans le cas de l’urgence sociale, ce concept invite à observer le rythme et le tempo 
d’habitat des hébergements d’urgence et leurs divers effets sur les expériences temporelles des 
individus précarisés qui les fréquentent, en particulier leurs possibilités de s’engager dans l’avenir 
[…]. » (Gardella, ibid., paragr. 5, 6) Édouard Gardella fait une remarque sur le point de départ 
qu’il a choisi pour utiliser son concept de chronopolitique. Il annonce clairement qu’il est entré 
par les institutions pour « observer comment ces diverses temporalités se synchronisent ou se 
désynchronisent avec les temporalités des individus visés par l’action publique » (Gardella, ibid., 
paragr. 53).
83. Bauman Z., La Vie liquide, Paris, Pluriel, 2013.
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trer du microterritoire de l’hôtel pour bénéficier d’une vision globale des 
trajectoires de migrations internationales84.

J’ai souhaité regarder avec précision ce qui se joue dans l’espace-temps 
d’un hôtel social. J’ai cherché les microdétails du quotidien de six habitants. 
Je tente ici de dresser une topographie des lieux et une analyse du temps 
vécu entre les murs de l’hôtel K.

LES DÉFORMATIONS DE L’ESPACE-TEMPS
Ce travail repose sur trois hypothèses. J’ai considéré les chambres d’hôtel 

comme des espaces enclavés dont les frontières seraient complexes à fran-
chir au quotidien. Comment sont vécus les allers-retours entre la chambre 
et la société civile qui l’entoure ? J’ai également imaginé que les contraintes 
de vie liées à la configuration et au règlement intérieur de l’hôtel ne per-
mettaient pas aux habitants de s’en approprier l’espace. Enfin, et dans la 
continuité d’une volonté d’installation en France85, j’ai observé les stratégies 
de recherche d’intimité et de lien hors les murs de la chambre ou de l’hôtel ; 
comme une dynamique centrifuge pour mener à bien son insertion sociale 
et pallier ce qui est manquant ou interdit.

84. Les résultats de cette enquête ne sont pas généralisables. Comment justifier l’échantillon choisi 
(microlocal/hôtel unique/entretien avec six habitants) sans occulter une dimension macrosignificative 
(volume des nuitées hôtelières et flux des migrations internationales) ? La question de la mise en 
contexte de l’hébergement à l’hôtel est centrale pour ce travail. J’ai rencontré cette difficulté pour 
analyser le comportement des acteurs dans les hôtels sociaux. J’ai dû élargir le champ d’observation 
jusqu’au point de devoir fabriquer la notion de « système territorial » propre au champ de l’héber-
gement à l’hôtel social. Cette nouvelle notion m’a permis de sortir d’un cadre que je croyais fixe au 
départ de mes recherches. Je pensais rester à l’échelle de la chambre ou du couloir. Mais les paroles 
des habitants m’ont incité à choisir l’observation d’un hors-champ afin de ne pas occulter les réali-
tés de vie liées à l’étroitesse de la chambre d’hôtel. Bernard Lahire nous montre à quel point il est 
complexe de choisir une focale précise et fixe lorsqu’on approche un terrain. Il s’appuie notamment 
sur le concept bourdieusien des champs (structuralisme/positions des agents dans le champ). Sans 
l’opposer aux méthodes de l’interactionnisme symbolique, il essaie d’en tirer la combinaison la plus 
intéressante pour un travail de recherche. Avec la notion de « variation de contexte », le monde des 
hôtels sociaux appelle à faire ces allers-retours entre les dimensions structurelles du système hôte-
lier, et, plus largement encore, des flux migratoires internationaux avec les microdétails du quotidien 
dans les chambres.
« La description d’un évènement peut se faire selon différentes mises au point et différentes focales ; 
elle peut se faire – c’est un problème voisin mais distinct – en gros plan ou à distance. Mais personne 
ne dispose d’une théorie permettant de savoir quelles sont la focale ou la distance qui seront effecti-
vement utilisées. Voilà pourquoi je tiens à m’accorder d’entrée de jeu le droit de choisir arbitrairement 
mon ouverture et ma visée sans justification particulière. » Goffman E., Les Cadres de l’expérience 
(Lahire, 1996, p. 396).
85. Aussi contrainte que l’émigration puisse être au départ, la volonté d’installation à l’arrivée n’en 
est pas moins réelle. Les deux notions ne sont pas paradoxales. Elles font appel à deux lieux et deux 
temps différents et indissociables.
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UNE TOPOGRAPHIE ABRUPTE ET SES EFFETS SÉGRÉGATIFS
L’allongement des distances
J’ai rencontré Aïssatou à trois reprises dans sa chambre de l’hôtel K. Son 

fils Nolan a 7 ans et se souvient du moment de désorientation initial carac-
téristique de l’arrivée dans le circuit de l’urgence sociale. Un souvenir d’en-
fance et d’errance dans la nuit entre 22 heures et 1 heure du matin. À leur 
arrivée à l’abri de nuit86, Aïssatou a dû faire un choix d’adaptation face à un 
paradoxe institutionnel. Sa grande fille Badra (14 ans) dort chez son oncle à 
Évry pour rester à proximité de son collège. De cette manière, elle s’écono-
mise les 30 km de transport en RER jusqu’à l’abri de nuit. Mais au moment de 
l’admission, le personnel de l’établissement demande que la famille soit au 
complet : l’enjeu est le maintien de leur inscription sur les listes du 115. Aïs-
satou n’a pas tenté de négocier. Dès le lendemain, Badra effectuera les trajets 
journaliers entre son collège et l’abri de nuit pour maintenir l’inscription de 
la famille dans le circuit de l’urgence sociale.

Le dédale parcouru par Nadia entre la cuisine collective extérieure et 
sa chambre est un autre exemple d’adaptation à la topographie de l’hôtel. 
Les soirs où elle doit préparer le repas, Nadia multiplie les allers-retours 
entre la cuisine extérieure et sa chambre au 4e étage pour surveiller son 
fils de 3 ans qui patiente devant la télévision. Il est interdit de préparer à 
manger dans les chambres et les enfants ne sont pas admis dans la cuisine. 
Comme l’exige le gérant, Nadia dépose la clé de sa chambre à l’accueil à 
chaque passage.

L’effet centrifuge de la promiscuité
Victor a également expérimenté le circuit des hôtels avec sa femme et ses 

deux enfants alors âgés de 6 et 10 ans. Il a permis à deux jeunes filles d’éviter 
de passer la nuit dans une salle d’attente d’un hôpital parisien87. La chambre 
qu’il partage avec sa femme et ses deux enfants le permet, à la condition 
que Victor dorme à l’extérieur de l’hôtel88. L’étroitesse de la chambre rendait 
impossible l’accueil de tous. Cette permutation s’est faite sous l’œil tolérant 
du gardien. Il arrive que les habitants, par les contraintes importantes que la 
promiscuité génère, créent un espace de négociation qui permet de conjurer 
les difficultés par une solidarité entre « naufragés du logement ». Une solida-
rité au prix de séparations intrafamiliales…

La petite chambre que Nolan partage avec sa sœur et sa mère le conduira 
à sortir dans le couloir le temps qu’elles s’habillent le matin. C’est dans ce cas 
la recherche d’une intimité furtive qui pousse Nolan vers l’extérieur de la 
chambre. Comme si les contraintes de la vie à l’hôtel venaient fragiliser son 

86. L’abri de nuit est une solution qui a été proposée par le 115 à chacune des personnes interrogées 
dans cette enquête. Lorsque les places d’hôtels manquent, cet abri représente un sas d’attente pour 
une entrée dans le circuit de l’hôtellerie d’urgence.
87. En cas de pénurie de places, le 115 de Paris réoriente les personnes vers des salles d’attente 
des urgences hospitalières. Dans cet exemple, les deux filles sont avec leur mère dans le circuit du 
115 parisien.
88. Je ne saurai pas où Victor a dormi durant ces quelques nuits.
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quotidien et l’éloigner encore plus des standards du logement qu’il attend 
depuis plusieurs mois.

Le contrôle des espaces
Le père de Dimitri a été confronté à ce contrôle des espaces. Une entrée 

inopinée de la gérante dans sa chambre d’hôtel a tout à coup pris la couleur 
d’un contrôle en règle. Lors de cette matinée, ce père était seul. Sa femme 
était au travail et son fils en cours au lycée. Ne maîtrisant pas le français, il 
n’a pu que tenter de comprendre le sens de cette intrusion dans sa chambre. 
Il résiste en se défendant. Ses éclats de voix conduisent la gérante, apeurée 
à son tour, à appeler une patrouille de police qui arrive rapidement pour 
accompagner le père hors de l’hôtel. Sa résistance lui vaudra exclusion. Il 
devra le soir même recomposer le 115 et attendre avec sa famille une nou-
velle attribution de chambre, quelque part en Ile-de-France.

Ce n’est qu’en fin d’après-midi, au retour de son fils, que ce père de 
famille comprendra la logique du contrôle qu’il a subi le matin : la gérante le 
soupçonnait d’avoir cuisiné dans la chambre. Une entorse majeure au règle-
ment intérieur des hôtels sociaux. Dans ce cas, la suspicion a prévalu devant 
la preuve. Une mesure pour l’exemple ? Une mise à la rue pour asseoir un 
pouvoir de contrôle ? La question reste ouverte et s’avère caractéristique 
de la tonalité des séjours dans les hôtels d’urgence. La sécurité passe avant 
tout…

Victor a également expérimenté cet effet de contrôle. Cette fois, il n’a 
pas réussi à établir un espace de négociation avec le gardien pour mainte-
nir sa place. Les bouteilles de lait qu’il avait entreposées sur le rebord de sa 
fenêtre pour tenter de les conserver en ce mois de septembre ont représenté 
une infraction au règlement intérieur. Mais le paradoxe que soulève Victor 
lorsque je l’interroge est qu’il n’avait pas accès à un réfrigérateur au cours 
de ces premiers jours dans l’hôtel. En souhaitant conserver au mieux le lait 
du petit déjeuner de son fils, il s’est exposé à la force centrifuge du contrôle 
des espaces… Dès le lendemain, le gérant lui demandera de quitter les lieux.

Les distances s’allongent entre les chambres d’hôtel et des lieux cen-
traux comme l’école ou la cuisine. Cet effet d’éloignement contraint les habi-
tants à développer des stratégies d’adaptation pour se relier à ces éléments 
fondamentaux. La sécurité des lieux et du matériel caractéristique du sys-
tème hôtelier de l’urgence sociale89 induit des pratiques de contrôle de la 
part des gérants. Elles peuvent être vécues comme une régression quand 
la fonction parentale de ses habitants est touchée. Dans des cas extrêmes, 
ce contrôle des espaces, en plus de créer une dépendance au système, peut 
mener à l’en exclure.

89. Le Méner E., « L’hôtellerie sociale : un nouveau marché de la misère ? Le cas de l’Ile-de-France », 
Politiques sociales et familiales, 2013.
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UNE DOMINATION TEMPORELLE DANS L’URGENCE SOCIALE
La cadence des renouvellements au 115
L’ancrage territorial est mis à mal par les changements répétés d’hôtels 

par le 115 ou les hôteliers. La crainte d’Aïssatou depuis qu’elle est hébergée 
à l’hôtel K. est de devoir à nouveau partir. Ses enfants sont scolarisés dans la 
commune et un déménagement viendrait reproduire les allers-retours longs 
et tardifs qu’elle a déjà connus à son arrivée dans le circuit de l’urgence. Son 
fils Nolan compose lui-même les prières pour tenter de conjurer l’attente 
de sa famille à l’hôtel. Sous les yeux de sa mère, il demande un logement 
au Seigneur. Nolan craint avant tout de changer d’hôtel et de repasser par 
« la rue ». Il garde un souvenir anxiogène de son passage à l’abri de nuit du 
département avant qu’une chambre d’hôtel ne leur soit attribuée. À son âge, 
Nolan connaît déjà les enjeux liés à un changement de lieu d’hébergement.

Comme pour Dimitri ou Nolan, la fréquence des changements ou des 
renouvellements a pour effet d’isoler leur famille en empêchant les phases 
de réorganisation nécessaires à leur intégration. Ce mouvement perpétuel 
impose de vivre sur un registre mobilité/isolement qui modifie leur rapport 
à l’avenir et les éloigne de leur nouvelle polis.

Une pression réglementaire qui freine l’émancipation
Quand il ne peut pas sortir au parc communal à quelques centaines de 

mètres de l’hôtel, Nolan improvise avec ses petits voisins de chambre une 
partie de football dans le couloir de son étage. Mais le bruit du jeu alerte 
rapidement le gérant qui monte pour recadrer enfants et parents. Car en 
matière de sécurité intérieure à l’hôtel K., les responsabilités se confondent. 
Ainsi, les enfants peuvent être à l’origine d’un conflit suffisamment fort entre 
habitants et gérant pour provoquer une rupture de contrat d’hébergement. 
Chacun le sait ; mais comme peut le dire la voisine d’Aïssatou qui n’a pas 
peur du clash quand elle s’adresse au gérant : « On ne peut pas les laisser 
enfermés dans les chambres ! » Malgré cette revendication risquée et par la 
force sécuritaire, les enfants se replient dans les chambres en entendant le 
gérant gronder.

Le strict respect des règles est une des conséquences de la sécurisation 
des lieux et du matériel dans l’hôtel K. C’est une pression quotidienne qui 
pèse sur l’habitant. Il prend un risque s’il s’en écarte. Il s’ancre de fait dans 
une dépendance à ce système d’hébergement qui réduit au fil des jours les 
dynamiques d’émancipation et d’autonomie dans les murs de l’hôtel. Un 
paradoxe quotidien pour celui qui veut en sortir.

UNE ÉCONOMIE DU CONFLIT FACE À LA MENACE DE LA RUE
En tentant de s’adapter aux forces ségrégatives induites par le contrôle, 

la cadence ou le relief du terrain, les habitants de l’hôtel observent trois 
comportements typiques. Le premier consiste à étouffer toutes formes 
de revendications pour éviter le conflit. L’enjeu du retour à la rue est trop 
important. Aïssatou ne demandera pas au gérant d’engager les travaux de 
plomberie pourtant nécessaires pour réparer la fuite de sa douche. Elle se 
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contentera de voir son mur de chambre s’humidifier et la peinture se cra-
queler au fil des jours.

La deuxième attitude est une forme de gestion du conflit. Une anticipa-
tion, voire une maîtrise, de la menace constante du retour à la rue. C’est de 
cette manière qu’Aïssatou va négocier avec son référent social du 115 son 
départ en vacances l’été précédent. Elle a compris que ce serait peine perdue 
en demandant ce congé directement au gérant. Les chambres sont chères à 
l’hôtel K. Une place vide n’est pas de mise sur ce marché de la misère. Mais 
grâce à ses talents de négociatrice, Aïssatou pourra passer quinze jours avec 
ses enfants chez son amie en Bretagne.

La troisième option pour ceux qui arpentent les chemins de l’hôtel depuis 
plusieurs années consiste à quitter ce système. Par un dosage fin de fatigue 
et de découragement, Victor a pris cette décision. Je l’ai interrogé dans sa 
maison cet été : il était heureux de m’expliquer l’histoire de son logement. 
L’histoire de sa réhabilitation, car Victor a emménagé dans une maison 
désaffectée depuis vingt-cinq ans. Le jour de notre entretien, il m’a montré 
une série de photos des premiers jours de travaux. Au préalable, Victor a 
fait le lien avec l’ancien propriétaire, le voisinage et la mairie de la com-
mune avant de s’engager à restaurer la maison. Aujourd’hui, il est locataire 
en titre. Cette initiative de sortie de l’urgence sociale pourrait faire l’objet 
d’une recherche à elle toute seule.

L’HORIZON DES ÉVÈNEMENTS
La question sociale des hôtels appelle une analogie astrophysique. L’énigme 

sociopolitique qu’elle constitue peut se comparer à un trou noir sociétal. Les 
déformations spatiales et la pression temporelle induites par la complexité de 
la vie à l’hôtel agissent comme un « tissu élastique courbé et déformé » dans 
lequel « le champ de gravitation est si grand que rien, pas même la lumière ne 
peut s’en échapper90 ». L’impossibilité de sortir de ce trou noir ne concerne pas 
les habitants, même si certains d’entre eux y habitent depuis trop longtemps 
– comme Dimitri et ses parents qui y sont restés six ans. Ce piège concerne 
l’objet « hôtel » lui-même, son image, son symbole… son énonciation.

La contextualisation de l’enquête a consisté en l’analyse de textes 
publics contemporains croisant les champs de l’immigration et de l’ac-
cès au logement. Partant d’une interrogation sur l’invisibilité des hôtels 
sociaux depuis l’espace public, j’ai identifié une forme d’économie rhéto-
rique du législateur en la matière. J’ai donc effectué un balayage théma-
tique de certains textes publics. Cette recherche non exhaustive s’effectue 
dans un corpus de 1 426 pages produites entre 2012 et 201891. La racine 

90. Luminet J.-P., L’Univers en 100 questions, Paris, Tallandier, 2016, p. 171.
91. Par exemple, les 72 propositions du ministère de l’Intérieur en 2012 cernant la politique ambi-
tieuse d’intégration des étrangers. Dans ses 177 pages, ce texte ne comporte que 2 fois la racine 
« hôtel- » (contre 240 fois « hébergement »/« logement », et 339 fois « étranger »). Le conseil 
départemental de l’Essonne rédige en 2017 son Plan départemental d’accès au logement et à l’hé-
bergement des personnes défavorisées (PDALHPD) décliné en 89 pages avec 6 racines « hôtel- ». 
La Direction régionale interministérielle de l’hébergement et du logement (DRIHL) édite son schéma 
régional de l’habitat et de l’hébergement en 184 pages qui dévoilent 30 occurrences liées à l’hôtel 
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« hôtel- » n’y apparaît que 270 fois (fréquence de 0,2/page). En compa-
raison, les termes « hébergement » et « logement » sont largement plus 
visibles dans cette production de textes officiels (un total de 4 879 occur-
rences pour un taux de fréquence de 5/page), ce qui peut représenter une 
ambition politique.

Pourquoi l’hôtel n’est-il pas plus présent dans le discours public ? Com-
ment un modèle d’hébergement d’urgence en plein essor n’occupe-t-il pas 
une place plus importante dans l’espace symbolique de la production poli-
tique ? Ces chiffres nous permettent d’interroger la manière dont les pou-
voirs publics médiatisent cette question – la « médiatisation », ici utilisée 
dans le sens le plus fondamental de sa racine latine « médium92 ». L’invisibi-
lité des hôtels interroge…

Cette première observation (que je soumets dans le même temps au 
débat contradictoire) me conduit à la comparer à l’une des caractéristiques 
physiques du trou noir. L’absence – ou la très faible présence – des hôtels 
dans le discours public participe à leur dissimulation93. Leur invisibilité 
peut faire glisser ces lieux de vie sur le terrain de l’impensé94. La question 
des hôtels est posée en creux et cette enquête tente de la replacer dans un 
champ accessible pour le citoyen. De la même manière que les astrophysi-
ciens appréhendent la présence d’un trou noir aux confins d’une galaxie, il 
s’agit ici de rétablir un éclairage public sur cet espace et de le replacer dans 
l’horizon des évènements conceptuels communs95.

(contre 797 pour l’hébergement et le logement). Le texte présentant le maximum d’apparitions est 
le rapport d’activité 2016 du Service intégré de l’accueil et de l’orientation de Paris (SIAO 75, avec 
123 apparitions pour 153 pages). Un d’entre eux n’y fait aucune référence : le plan pluriannuel de lutte 
contre la pauvreté et l’exclusion élaboré en 54 pages par le Premier ministre en 2016.
92. Définition de « médium » : « milieu, centre » et, par extension : « milieu, lieu accessible à tous, 
à la disposition de tous », « prendre des mesures dans l’intérêt commun, vouloir le bien de tous », 
« lieu exposé au regard de tous », « mettre un fait sous les yeux, exposer une affaire », « laisser 
une chose en suspens, au jugement de la foule ». Gaffiot F., Dictionnaire illustré latin-français, Paris, 
Hachette, 1934, p. 959.
93. Abdelmalek Sayad met en mouvement l’invisibilité et le provisoire dans son concept de dissi-
mulation. Il montre qu’elle est le résultat d’un rapport historique entre l’immigré, son pays d’origine 
et le pays d’accueil : « Si prolongé et si continu que soit le séjour de l’immigré, il reste défini par 
tout le monde et vécu par l’immigré lui-même comme provisoire. Résidant provisoire par définition, 
l’immigré n’a à être logé que provisoirement ; travailleur pauvre, il n’a à être logé que pauvrement. 
Cependant, lors même que le caractère de l’immigré et de son immigration est une illusion collecti-
vement entretenue, il permet à tous de s’accommoder du logement précaire, dégradé et dégradant, 
qu’on assigne à l’immigré. C’est-à-dire à quel point la dissimulation (i.e. l’illusion provisoire) qui est 
au principe même de la perpétuation de l’immigration est, ici, nécessaire. Et, quand l’immigration 
cesse, de fait, d’être provisoire alors que le logement le demeure, c’est encore l’illusion du provisoire 
qui permet de masquer le scandale d’un logement à jamais provisoire. » Sayad A., L’Immigration 
ou les paradoxes de l’altérité. 1. L’Illusion du provisoire, Paris, Éditions Raisons d’agir, 2006, p. 87.
94. Noiriel G., Le Creuset français. Histoire de l’immigration, XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, coll. « L’Uni-
vers historique », 1988, p. 58.
95. Jean-Pierre Luminet nous propose une définition de cette surface d’un trou noir : « La surface 
d’un trou noir n’est pas “solide”, ni même matérielle : c’est une frontière géométrique délimitant 
une zone de non-retour. On l’appelle “horizon des évènements”, en ce sens que tout évènement 
susceptible de se produire au sein du trou noir est hors de vue de tout observateur extérieur. » 
Op. cit., p. 171.
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Cette focalisation sur la représentation de l’accueil d’urgence des immi-
grants sert la mise en contexte de mon étude. Elle a pour fonction de montrer 
que cet espace public, même s’il dépend en grande partie des organisations 
privées (hôtels de tourisme), devient un microterritoire dont les enjeux 
d’existence sur son sol ne sont pas concevables, par le fait même que sa 
représentation sociale est absente de la scène discursive. Si les hôtels sociaux 
n’apparaissent pas dans les programmes d’élaboration politique, c’est que 
les conditions de vie qui s’y rattachent ne peuvent être prises en compte. La 
singularité de cet espace d’accueil ne peut être confondue avec les projec-
tions d’hébergement et de logement annoncées par la faible fréquence de 
leur terme dans ces mêmes textes. Ces lieux de vie se rapprochent plutôt des 
quatre autres figures emblématiques de l’habitat de l’immigrant en France : 
le squat, le bidonville, l’hébergement chez le réseau de tiers, ou encore le 
logement insalubre96. Chacun d’entre eux est synonyme de précarité et aurait 
sa place dans un débat public97. C’est dans ce même sens qu’Abdelmalek 
Sayad se place comme portier d’un nouvel espace en réinterrogeant les caté-
gories de pensées préétablies par les pouvoirs publics98. Ces catégories qui 
« dé-placent » l’image et le symbole de l’immigration dans les méandres de 
la pensée politique.

Je m’interroge sur le décalage qui existe entre la déformation spatio-
temporelle d’un pan de l’urgence sociale et la manière dont elle peut appa-
raître (ou plutôt disparaître) de l’espace public. Serait-ce ce même « décalage 
entre la preuve observationnelle et l’hypothèse purement théorique de leur 

96. Dietrich-Ragon P., « Aux portes de la société française. Les personnes privées de logement issues 
de l’immigration », Population 72, n° 1, 1er mai 2017, p. 7-38. Disponible à l’adresse : https://doi.
org/10.3917/popu.1701.0007
97. Pour enfoncer le clou dans cette planche noueuse de l’élaboration d’un discours public dans 
lequel les hôtels sont peu visibles, je propose un extrait de la leçon inaugurale de Michel Foucault au 
Collège de France, le 2 décembre 1970. À cette date, il prend la direction de la chaire d’histoire des 
systèmes de pensée au Collège de France. Je pense que cette citation tirée de l’ordre du discours 
peut accompagner le début de réflexion sur ce registre d’accès à l’espace symbolique des hôtels :
« Il existe, je crois, un troisième groupe de procédures qui permettent le contrôle des discours. Il ne 
s’agit point cette fois-ci de maîtriser les pouvoirs qu’ils emportent, ni de conjurer le hasard de leur 
apparition ; il s’agit de déterminer les conditions de leur mise en jeu, d’imposer aux individus qui les 
tiennent un certain nombre de règles et ainsi de ne pas permettre à tout le monde d’avoir accès à 
eux. Raréfaction, cette fois, des sujets parlants ; nul n’entrera dans l’ordre du discours s’il ne satisfait 
à certaines exigences ou s’il n’est, d’entrée de jeu, qualifié pour le faire. Plus précisément : toutes 
les régions du discours ne sont pas également ouvertes et pénétrables ; certaines sont hautement 
défendues (différenciées et différenciantes) tandis que d’autres paraissent presque ouvertes à tous 
les vents et mises sans restriction préalable à la disposition de chaque sujet parlant. » Foucault M., 
L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1971, p. 38-39.
Cette citation nous renseigne sur le rapport entre l’accessibilité du discours et les enjeux de pouvoirs 
qui en découlent. Le terme « pouvoir » est à concevoir dans sa dimension politique. Elle permet dans 
le cas de ce travail de réintégrer la réalité des hôtels dans l’intervention sociale.
98. « En tant qu’il est étroitement tributaire de nos catégories de pensées, catégories par les-
quelles nous construisons et nous pensons le monde social et politique, le phénomène migratoire 
à l’échelle internationale peut-il être pensé, dans sa double composante d’émigration de là et 
d’immigration ici, c’est-à-dire respectivement à partir d’un territoire et dans un territoire qui sont 
toujours étatiquement définis, autrement que par des catégories de la pensée d’État ? » Sayad 
A., La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, Seuil, coll. 
« Liber », 1999, p. 418.
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existence99 » qui a accompagné la découverte des trous noirs ? Quelle serait 
alors la méthode pour faire exister ces « astres invisibles » sur le plan socio-
politique ?

AU-DELÀ DU DISCOURS… POUR UNE PARTICIPATION  
DES HABITANTS AU DÉBAT PUBLIC

L’ADN de cette enquête est l’analyse du discours des habitants de  l’hôtel K. 
Il répond simultanément à deux questions que sont la mémoire perdue des 
hôtels sociaux100 et la mise en valeur de la potentialité citoyenne de leurs 
habitants. Ce travail n’aboutit pas sur des préconisations, mais participe à 
repenser cette question sociale d’un microterritoire public pour l’étranger 
en France. Cette réhabilitation prend racine dans les expériences énoncées 
par ceux qui connaissent l’hôtel mieux que quiconque. Les hôtels tiennent 
par le réel des vies quotidiennes énoncées par Victor, Aïssatou et Dimitri.

Pour tenter de replacer cette question des hôtels sociaux sur la scène 
politique, la captation des paroles de leurs habitants est un moyen de com-
prendre les problématiques d’une frange de la population temporaire du 
circuit de l’urgence sociale : des acteurs en situation d’agir et d’interagir dans 
un espace déterminé. J’ai souhaité valoriser leur discours, dont le contexte 
de vie est passé sous silence. Cette démarche fonctionne particulièrement 
dans le domaine de l’accompagnement des personnes en situation de vul-
nérabilité prises en charge dans le système de l’accueil d’urgence. Elle se 
veut appartenir à une philosophie de travail social et d’intervention sociale 
basée sur la participation des publics concernés par les politiques. Le dévoi-
lement de cet espace symbolique des hôtels par les habitants eux-mêmes 
servira à éclairer une réalité qui a tendance à disparaître derrière les murs 
des établissements.

Une fois vérifiées, mes hypothèses démontrent la fonction désintégrante 
de l’hébergement à l’hôtel ; à entendre dans sa fonction inverse d’adaptation 
à un nouveau territoire de vie, aux antipodes de l’intégration sociale et de la 
reconnaissance citoyenne. Elle se double d’une fonction dissimulatrice qui 
confisque l’objet « hôtel » au débat public. Cette enquête est allée rechercher 
la maille réelle de ce complexe nodal pour tenter de rétablir sa signification 
et sa portée.
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