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RESUME : Cet article est la synthése d'une enquéte menée dans un hétel
social de 'Essonne. A la croisée des champs de I'immigration et de I'héber-
gement d'urgence, elle s'inscrit dans le contexte de I'habitat temporaire des
étrangers en France. Je tente de mettre au jour leurs stratégies d'adaptation
et leurs interactions dans cet espace singulier. Ce travail apporte un éclai-
rage sur une réalité d'hébergement méconnue qui se dissimule derriéere les
murs d'un lieu structuré par deux logiques : celles de I'hétellerie privée et
de l'urgence sociale (115). Mes résultats me permettent d'établir une analo-
gie entre ce modele d'hébergement d'urgence et le trou noir en astronomie.
Autrement dit, de comprendre les déformations de l'espace et du temps vécu
par les habitants dans ce systéme d'urgence social public.

MOTS-CLES : hotel social, hébergement d'urgence, 115, migration, habitat
temporaire.

LES MEANDRES D'UNE POLITIQUE MIGRATOIRE

L'histoire francgaise de I'immigration montre que la chambre d’hétel est
une des constantes en matiére d'hébergement pour les étrangers’™. Depuis
I'ere moderne, les expériences de vies s'accumulent dans les failles de ce
systeme d’hébergement pour l'immigrant. Nous pouvons dire que ce micro-
territoire est devenu pour luj, et par I'absence de volonté politique, une éter-
nelle actualité.

Mon enquéte dans un hoétel social de I'Essonne” rappelle ces réalités his-
toriques de I'habitat précaire des étrangers en France. Les faits parlent d'eux-
meémes et le hasard d'une écoute radiophonique me rameéne aujourd’hui au
centre de mes préoccupations de recherche.

74. Le Cléac’h M., « La face cachée des hotels sociaux. Rétrospective d'un modele public d'hospita-
lité », La Revue francaise de service social, n° 270, 2018, p. 7.

75. Cet article est une synthese de mon mémoire de master 2 recherche écrit en 2018 et dirigé par
Barbara Rist, professeure de sociologie au Cnam (Paris).
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LE RECIT DISCRET DU CONTINUUM « MIGRANT-NON-LOGEMENT » :
LE CAS DE LA GRANDE-MOTTE

La rétrospective historique du chantier de La Grande-Motte’™, entre
1963 et 1973 dans les Bouches-du-Rhone, est une nouvelle preuve du conti-
nuum migrant-non-logement. Comme une pierre supplémentaire a I'édifice
ombragé d'une politique publique d'accueil des étrangers. Une politique qui
peine a assumer son objectif initial de maintien des intéréts démographique
et économique” ; au point de reléguer certains territoires d'accueil a l'arriere-
plan, en une zone floue et quasi invisible. Cette orchestration se matérialise
en partie par ces chambres d’'hotel.

En 1973, 18 000 travailleurs s'activent pour boucler la décennie d'un
chantier pharaonique. Le bétonnage de cette partie du littoral francais a
nécessité une large participation des travailleurs espagnols et maghrébins.
Au-dela des 35 morts sur ce chantier et des 60 heures de travail hebdoma-
daires, cette année 1973 dénombre également 9 000 places d’hébergement
manquantes pour ces forcats d'une politique touristique et architecturale
« novatrice ». C'est a cet endroit précis que I'habitat indigne en général et la
chambre d'hotel en particulier viennent colmater les fissures dune politique
d'exploitation de la main-d'ceuvre étrangere. La ou 'habitat de I'étranger ne
se pense pas, I'hdtel s’épanouit dans le non-logement : le cabanon, le mar-
chand de sommeil ou le sol du chantier lui-méme, autrement dit la rue.

LA COMPLEXITE D'UNE INSTITUTION ENCLAVEE

Les hotels sociaux sont des lieux qui combinent une logique entrepreneu-
riale privée a une utilisation publique. L'Etat les finance depuis 1997 pour
pallier un systéme d'hébergement inadapté et saturé. Ce modele durgence
institutionnalisé accueille a ce jour 1 500 personnes étrangeres en Essonne,
dont la moitié sont des enfants’.

Cette enquéte est un regard porté sur un lieu de vie paradoxal par ses
objectifs. Les habitants de 'hotel K. sont mis a I'abri pour éviter la rue et,
de maniére synchrone, soumis a un pouvoir de contréle des espaces et une
pression réglementaire quotidienne. Les deux peuvent pénétrer dans l'inti-
mité des chambres au point d'atteindre 'identité parentale de ses habitants.
Un des concepts utilisé pour cette recherche est celui d'’Erving Goffman au
sujet des « institutions totalitaires » ; 1a ou il est question des « barrieres
qu'elles dressent aux échanges sociaux avec l'extérieur” ».

76. Chardeau A., « Le delta du Rhone : le futur en chantier », Juke-box France Culture, 2018.
Disponible a l'adresse : www.franceculture.fr/emissions/juke-box/le-rhone-1963-1973-le-delta-
du-futur

77. Naoiriel G., « Une histoire du modéle francgais d'immigration », Regards croisés sur ['économie,
n°® 8, 21 novembre 2010, p. 32-38. Disponible a l'adresse : https://doi.org/10.3917/rce.008.0032
78. SIAQ 91, « Rapport d'activité 2017 », 2018.

79. Les définitions qu'Erving Goffman développe dans Asiles nous serviront a orienter notre regard
tout au long de cette démarche d'observation et d'analyse des épisodes de vie a ['hdtel. Elle per-
mettra d'en dégager quelques traits communs ou comparables. De maniere progressive dans les
premieres pages de son ouvrage, Erving Goffman définit d'abord l'institution de maniére générique :
« Les organismes sociaux — appelés communément institutions — sont des lieux (piéces, apparte-
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La comparaison entre I'hétel social et 'hopital psychiatrique ou la prison
n'est pas le sujet ici. Il ne s'agit pas d'opérer une comparaison univoque des
hétels avec une institution totalitaire, mais d'en repérer quelques similitudes
au travers des comportements et stratégies d'adaptation de la population qui
y réside. Erving Goffman précise bien que le glissement entre les catégories
d'institutions classique et totalitaire peut étre naturel et peut se voir dans
un continuum de séries de situations. C'est en cela que leur utilisation pour
la question sociale de 'hébergement d'urgence a I'hotel est particulierement
ajustée car elle permet de porter un regard sur un espace public nouveau (fin
des années 1990) et en plein essor.

Je propose de regarder les hotels comme une institution qui matéria-
lise la peur-de-se-retrouver-a-la-rue en frontieéres. Mon fil rouge concerne
l'analyse des forces du couple institution/isolement qui caractérise la vie
quotidienne del'immigrant a I'hétel.

DES SYMETRIES DE TRAJECTOIRES : DU DERACINEMENT
INITIAL AU CIRCUIT CHAOTIQUE DES HOTELS D'URGENCE

Dimitri® n'est pas venu en France pour travailler mais pour étudier. Je
l'aiinterrogé danslejardin de son oncle a 9 heures du matin le 27 juin 2018.
Six ans auparavant, a I'age de 16 ans, il a suivi ses parents qui fuyaient la
Géorgie. Ce matin-la, Dimitri me dévoile en quelques secondes ses années
d'hébergement a I'h6tel depuis son arrivée jusqu'a aujourd’hui® : la syn-
these fulgurante de son parcours en France ; des changements multiples
entre une quinzaine d'hétels franciliens. Trois jours a Evry, trois mois a
Montmartre ou six mois a Sarcelles. Cette cartographie résidentielle aléa-

ments, immeubles, ateliers) ol une activité particuliére se poursuit régulierement. La sociologie ne
dispose a leur égard d'aucun moyen spécifique de classification. [...] Les uns, magasins ou bureaux
de poste, par exemple, disposent d'un personnel attitré pour servir le flot ininterrompu de clients ;
d'autres, foyers ou usines, rassemblent une population moins mobile. Certaines institutions four-
nissent un cadre a des activités qui définissent la position sociale de l'individu [...]. Cet ouvrage
distingue un autre type d'institutions, qui forment une catégorie naturelle et féconde puisque ses
éléments ont un si grand nombre de caractéres en commun que pour en connaftre un seul il serait
bon d'en examiner tous les autres. » Goffman E., Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades
mentaux et autres reclus, Paris, Les Editions de Minuit, 2013, p. 45.

Cette derniére phrase de l'extrait annonce la définition typique de 'ouvrage publié en 1968, celle
qui précise les différents types d'institutions totalitaires. Le rapprochement de ces deux définitions
correspond bien a l'étude des hétels sociaux, ou du moins a la maniere dont je souhaite conduire
mon observation.

« Toute institution accapare une partie du temps et des intéréts de ceux qui en font partie et leur
procure une sorte d'univers spécifique qui tend a les envelopper. Mais parmi les différentes institu-
tions de nos sociétés occidentales, certaines poussent cette tendance a un degré incroyablement plus
contraignant que les autres. Signe de leur caractére enveloppant ou totalitaire, les barrieres qu'elles
dressent aux échanges sociaux avec l'extérieur, ainsi qu'aux entrées et aux sorties, et qui sont souvent
concrétisées par des obstacles matériels [...]. » Ibid., p. 46.

80. Par souci de confidentialité, les prénoms des personnes citées dans cet article (et interrogées
dans l'enquéte) ont été modifiés.

81. Aumoment de l'entretien, Dimitri et ses parents étaient toujours hébergés a 'hotel dans l'attente
d'un logement aprés un recours Dalo (droit au logement opposable/processus juridico-administratif
d'acces au logement de droit commun institué en 2007).
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toire ressemble étrangement au parcours migratoire du déraciné. Comme
sile seuil de 'hotel social constituait un point de symétrie entre deux tra-
jectoires. Celles jusqu'a la France et dans l'urgence sociale (115). La symé-
trie des fréquences d'arréts et de mouvements permanents entre Cergy
et Courcouronnes rappelle ses allées et venues entre 'Ossétie du nord et
du sud.

Dans les paroles de Dimitri, chacun des territoires qu'il a foulés démontre
sa capacité de non-accueil, celle qui contraint au mouvement permanent de
celui qui cherche a poser ses valises. L'immigrant serait-il I'étre le mieux pré-
paré, par son expérience de déplacement entre différents territoires du globe,
ala chronopolitique delI'urgence sociale francaise ? Ne fait-il que reprendre
cette quéte d'une continuité maitrisée d'un lieu ou habiter® ?

Dans son introduction a La Vie liquide, Zygmunt Bauman nous conduit
a réfléchir a ce désert, ce vide, cet abime béant entre le départ et I'arrivée.
Le temps passé dans les hotels sociaux peut en constituer un fragment. Celui
d'une trajectoire contrainte par l'espérance de trouver mieux ailleurs et ris-
quée par son principe initial de quitter la communauté. Ce qui semble com-
plexe pour I'immigrant moderne I'était tout autant pour l'exilé de la Grece
antique, qui considérait I'éloignement de la polis comme la peine capitale®.
Les sciences sociales nous permettent de varier le contexte et de nous décen-

82. Edouard Gardella a travaillé sur ce rapport au temps spécifique dans le circuit de l'accueil
d'urgence en France, dans son article « L'urgence comme chronopolitique. Le cas de I'héberge-
ment des sans-abri », Temporalités. Revue de sciences sociales et humaines, n° 19, 25 juin 2014.
Son angle de vue permet d'analyser comment l'édifice de l'assistance d'urgence en direction
des personnes sans domicile s'est construit sur un modele provisoire marqué par un « rythme
fragmenté et un tempo rapide » (Gardella, ibid., paragr. 13). Dans ce travail sur la temporalité,
il reprend le concept de chronopolitique qui exerce une forme de domination temporelle sur le
public sans-abri. Cet outil conceptuel sert cette étude menée au cceur des hotels sociaux et
permet d'en souligner le contexte structurel, pour mieux révéler les paroles recueillies au cours
de mes investigations.

« Ce concept n'a que peu été théorisé et utilisé dans des enquétes temporelles empiriques. Un
premier usage compréhensif s'approche du concept de temporalisation (Wallis, 1970) : la chrono-
politique désigne les diverses facons dont les acteurs articulent passé, présent et avenir au niveau
politique, entre tradition, gestion et téléologie. Le second usage est résolument critique, faisant
du temps une relation de pouvoir politique (Rosa, 2005, 2010, p. 26) : “Le fait de savoir qui définit
le rythme, la durée, le tempo, l'ordre de succession et la synchronisation des évenements et des
activités est l'aréne ou se jouent les conflits d'intéréts et la lutte pour le pouvoir. La chronopoli-
tique est donc une composante centrale de toute forme de souveraineté.” [...] La chronopolitique
est aujourd’hui un concept vierge de tout terrain. A partir de ces deux usages, je vais |'utiliser afin
de problématiser la synchronisation entre temporalité institutionnelle et temporalité individuelle.
En l'utilisant comme “sensitizing concept” (Blumer, 1954), j'attire 'attention sur les relations entre
l'organisation de temporalités par des dispositifs d'action publique et I'expérience temporelle des
individus. Dans le cas de l'urgence sociale, ce concept invite a observer le rythme et le tempo
d'habitat des hébergements d'urgence et leurs divers effets sur les expériences temporelles des
individus précarisés qui les fréquentent, en particulier leurs possibilités de s'engager dans l'avenir
[..]. » (Gardella, ibid., paragr. 5, 6) Edouard Gardella fait une remarque sur le point de départ
qu'il a choisi pour utiliser son concept de chronopolitique. Il annonce clairement qu'il est entré
par les institutions pour « observer comment ces diverses temporalités se synchronisent ou se
désynchronisent avec les temporalités des individus visés par ['action publique » (Gardella, ibid.,
paragr. 53).

83. Bauman Z., La Vie liquide, Paris, Pluriel, 2013.
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trer du microterritoire de 'hétel pour bénéficier d'une vision globale des
trajectoires de migrations internationales®.

J'ai souhaité regarder avec précision ce qui se joue dans 'espace-temps
d'un hotel social. J'ai cherché les microdétails du quotidien de six habitants.
Je tente ici de dresser une topographie des lieux et une analyse du temps
vécu entre les murs de I'hotel K.

LES DEFORMATIONS DE L'ESPACE-TEMPS

Cetravail repose sur trois hypothéses. J'ai considéré les chambres d'hotel
comme des espaces enclavés dont les frontieres seraient complexes a fran-
chir au quotidien. Comment sont vécus les allers-retours entre la chambre
etla société civile quil'entoure ? J'ai également imaginé que les contraintes
de vie liées a la configuration et au réeglement intérieur de I'hétel ne per-
mettaient pas aux habitants de s'en approprier 'espace. Enfin, et dans la
continuité d'une volonté d'installation en France®, j'ai observé les stratégies
derecherche d'intimité et de lien hors les murs de la chambre ou de I'hétel ;
comme une dynamique centrifuge pour mener a bien son insertion sociale
et pallier ce qui est manquant ou interdit.

84. Les résultats de cette enquéte ne sont pas généralisables. Comment justifier 'échantillon choisi
(microlocal/h6tel unique/entretien avec six habitants) sans occulter une dimension macrosignificative
(volume des nuitées hoteliéres et flux des migrations internationales) ? La question de la mise en
contexte de 'hébergement a ['h6tel est centrale pour ce travail. )'ai rencontré cette difficulté pour
analyser le comportement des acteurs dans les hotels sociaux. J'ai d0 élargir le champ d'observation
jusqu'au point de devoir fabriquer la notion de « systéme territorial » propre au champ de ['héber-
gement a l'hdtel social. Cette nouvelle notion m'a permis de sortir d'un cadre que je croyais fixe au
départ de mes recherches. Je pensais rester a 'échelle de la chambre ou du couloir. Mais les paroles
des habitants m'ont incité a choisir l'observation d'un hors-champ afin de ne pas occulter les réali-
tés de vie liées a l'étroitesse de la chambre d'hétel. Bernard Lahire nous montre a quel point il est
complexe de choisir une focale précise et fixe lorsqu'on approche un terrain. Il s'appuie notamment
sur le concept bourdieusien des champs (structuralisme/positions des agents dans le champ). Sans
l'opposer aux méthodes de l'interactionnisme symbolique, il essaie d'en tirer la combinaison la plus
intéressante pour un travail de recherche. Avec la notion de « variation de contexte », le monde des
hotels sociaux appelle a faire ces allers-retours entre les dimensions structurelles du systeme héte-
lier, et, plus largement encore, des flux migratoires internationaux avec les microdétails du quotidien
dans les chambres.

« La description d'un événement peut se faire selon différentes mises au point et différentes focales ;
elle peut se faire — c'est un probléme voisin mais distinct — en gros plan ou a distance. Mais personne
ne dispose d'une théorie permettant de savoir quelles sont la focale ou la distance qui seront effecti-
vement utilisées. Voila pourquoi je tiens a m'accorder d'entrée de jeu le droit de choisir arbitrairement
mon ouverture et ma visée sans justification particuliere. » Goffman E., Les Cadres de ['expérience
(Lahire, 1996, p. 396).

85. Aussi contrainte que 'émigration puisse étre au départ, la volonté d'installation a l'arrivée n'en
est pas moins réelle. Les deux notions ne sont pas paradoxales. Elles font appel a deux lieux et deux
temps différents et indissociables.
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UNE TOPOGRAPHIE ABRUPTE ET SES EFFETS SEGREGATIFS

L'allongement des distances

Jairencontré Aissatou a trois reprises dans sa chambre de I'hétel K. Son
fils Nolan a 7 ans et se souvient du moment de désorientation initial carac-
téristique de l'arrivée dans le circuit de l'urgence sociale. Un souvenir d'en-
fance et d’errance dans la nuit entre 22 heures et 1 heure du matin. A leur
arrivée a I'abri de nuit®, Aissatou a di faire un choix d'adaptation face a un
paradoxe institutionnel. Sa grande fille Badra (14 ans) dort chez son oncle a
Evry pour rester a proximité de son collége. De cette maniére, elle s'écono-
mise les 30 km de transport en RER jusqu’'a I'abri de nuit. Mais au moment de
l'admission, le personnel de I'établissement demande que la famille soit au
complet : I'enjeu est le maintien de leur inscription sur les listes du 115. Als-
satoun'a pas tenté de négocier. Des le lendemain, Badra effectuera les trajets
journaliers entre son college et I'abri de nuit pour maintenir l'inscription de
la famille dans le circuit de I'urgence sociale.

Le dédale parcouru par Nadia entre la cuisine collective extérieure et
sa chambre est un autre exemple d’adaptation a la topographie de I'hotel.
Les soirs ou elle doit préparer le repas, Nadia multiplie les allers-retours
entre la cuisine extérieure et sa chambre au 4° étage pour surveiller son
fils de 3 ans qui patiente devant la télévision. Il est interdit de préparer a
manger dans les chambres et les enfants ne sont pas admis dans la cuisine.
Comme l'exige le gérant, Nadia dépose la clé de sa chambre a l'accueil a
chaque passage.

L'effet centrifuge de la promiscuité

Victor a également expérimenté le circuit des hoétels avec sa femme et ses
deux enfants alors agés de 6 et 10 ans. Il a permis a deux jeunes filles d'éviter
de passer la nuit dans une salle d'attente d'un hépital parisien®. La chambre
qu'il partage avec sa femme et ses deux enfants le permet, a la condition
que Victor dorme a l'extérieur de 'h6tel®. L'étroitesse de la chambre rendait
impossible I'accueil de tous. Cette permutation s'est faite sous I'ceil tolérant
du gardien. Il arrive que les habitants, par les contraintes importantes que la
promiscuité génere, créent un espace de négociation qui permet de conjurer
les difficultés par une solidarité entre « naufragés du logement ». Une solida-
rité au prix de séparations intrafamiliales...

La petite chambre que Nolan partage avec sa sceur et sa mere le conduira
a sortir dans le couloir le temps qu'elles s’habillent le matin. C'est dans ce cas
la recherche d'une intimité furtive qui pousse Nolan vers l'extérieur de la
chambre. Comme siles contraintes de la vie a I'hétel venaient fragiliser son

86. L'abri de nuit est une solution qui a été proposée par le 115 a chacune des personnes interrogées
dans cette enquéte. Lorsque les places d'hotels manquent, cet abri représente un sas d'attente pour
une entrée dans le circuit de ['hotellerie d'urgence.

87. En cas de pénurie de places, le 115 de Paris réoriente les personnes vers des salles d'attente
des urgences hospitaliéres. Dans cet exemple, les deux filles sont avec leur mere dans le circuit du
115 parisien.

88. Je ne saurai pas ou Victor a dormi durant ces quelques nuits.
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quotidien et 1'éloigner encore plus des standards du logement qu'il attend
depuis plusieurs mois.

Le controle des espaces

Le péere de Dimitri a été confronté a ce contréle des espaces. Une entrée
inopinée de la gérante dans sa chambre d'hotel a tout a coup pris la couleur
d'un contréle en regle. Lors de cette matinée, ce pére était seul. Sa femme
était au travail et son fils en cours au lycée. Ne maitrisant pas le francais, il
n'a pu que tenter de comprendre le sens de cette intrusion dans sa chambre.
Il résiste en se défendant. Ses éclats de voix conduisent la gérante, apeurée
a son tour, a appeler une patrouille de police qui arrive rapidement pour
accompagner le pére hors de 'hétel. Sa résistance lui vaudra exclusion. I1
devra le soir méme recomposer le 115 et attendre avec sa famille une nou-
velle attribution de chambre, quelque part en Ile-de-France.

Cen'est qu'en fin d'aprées-midi, au retour de son fils, que ce pére de
famille comprendra la logique du contréle quil a subi le matin : 1a gérante le
soupg¢onnait d'avoir cuisiné dans la chambre. Une entorse majeure au regle-
ment intérieur des hoétels sociaux. Dans ce cas, la suspicion a prévalu devant
la preuve. Une mesure pour 'exemple ? Une mise a la rue pour asseoir un
pouvoir de contréle ? La question reste ouverte et s'avere caractéristique
de la tonalité des séjours dans les hotels d'urgence. La sécurité passe avant
tout...

Victor a également expérimenté cet effet de contréle. Cette fois, il n'a
pas réussi a établir un espace de négociation avec le gardien pour mainte-
nir sa place. Les bouteilles de lait qu'il avait entreposées sur le rebord de sa
fenétre pour tenter de les conserver en ce mois de septembre ont représenté
une infraction au réglement intérieur. Mais le paradoxe que souléve Victor
lorsque je l'interroge est qu'il n'avait pas acceés a un réfrigérateur au cours
de ces premiers jours dans I'hotel. En souhaitant conserver au mieux le lait
du petit déjeuner de son fils, il s'est exposé a la force centrifuge du controéle
des espaces... Dés lelendemain, le gérant lui demandera de quitter les lieux.

Les distances s'allongent entre les chambres d'hoétel et des lieux cen-
traux comme l'école ou la cuisine. Cet effet d'éloignement contraint les habi-
tants a développer des stratégies d'adaptation pour serelier a ces éléments
fondamentaux. La sécurité des lieux et du matériel caractéristique du sys-
téme hotelier de l'urgence sociale® induit des pratiques de contréle de la
part des gérants. Elles peuvent étre vécues comme une régression quand
la fonction parentale de ses habitants est touchée. Dans des cas extrémes,
ce contréle des espaces, en plus de créer une dépendance au systéme, peut
mener al'en exclure.

89. Le MénerE., « L'h6tellerie sociale : un nouveau marché de la misere ? Le cas de l'lle-de-France »,
Politiques saciales et familiales, 2013.
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UNE DOMINATION TEMPORELLE DANS L'URGENCE SOCIALE

La cadence des renouvellements au 115

L'ancrage territorial est mis a mal par les changements répétés d'hotels
par le 115 ou les hoételiers. La crainte d'Aissatou depuis qu'elle est hébergée
alhotel K. est de devoir a nouveau partir. Ses enfants sont scolarisés dans la
commune et un déménagement viendrait reproduire les allers-retours longs
et tardifs qu'elle a déja connus a son arrivée dans le circuit de I'urgence. Son
fils Nolan compose lui-méme les prieres pour tenter de conjurer l'attente
de sa famille a I'hétel. Sous les yeux de sa meére, il demande un logement
au Seigneur. Nolan craint avant tout de changer d'hétel et de repasser par
«larue ». Il garde un souvenir anxiogéne de son passage a 'abri de nuit du
département avant qu'une chambre d'hétel ne leur soit attribuée. A son age,
Nolan connait déja les enjeux liés a un changement de lieu d’hébergement.

Comme pour Dimitri ou Nolan, la fréquence des changements ou des
renouvellements a pour effet d'isoler leur famille en empéchant les phases
de réorganisation nécessaires a leur intégration. Ce mouvement perpétuel
impose de vivre sur un registre mobilité/isolement qui modifie leur rapport
al'avenir et les éloigne de leur nouvelle polis.

Une pression réglementaire qui freine l'émancipation

Quand il ne peut pas sortir au parc communal a quelques centaines de
metres de I'hétel, Nolan improvise avec ses petits voisins de chambre une
partie de football dans le couloir de son étage. Mais le bruit du jeu alerte
rapidement le gérant qui monte pour recadrer enfants et parents. Car en
matiére de sécurité intérieure a I'hotel K, les responsabilités se confondent.
Ainsi, les enfants peuvent étre a l'origine d'un conflit suffisamment fort entre
habitants et gérant pour provoquer une rupture de contrat dhébergement.
Chacun le sait ; mais comme peut le dire la voisine d’Aissatou qui n'a pas
peur du clash quand elle s'adresse au gérant : « On ne peut pas les laisser
enfermés dansles chambres ! » Malgré cette revendication risquée et par la
force sécuritaire, les enfants se replient dans les chambres en entendant le
gérant gronder.

Le strict respect des regles est une des conséquences de la sécurisation
des lieux et du matériel dans I'hétel K. C'est une pression quotidienne qui
pese sur 'habitant. Il prend un risque s'il s'en écarte. Il s'ancre de fait dans
une dépendance a ce systeme d’hébergement qui réduit au fil des jours les
dynamiques d'émancipation et d’autonomie dans les murs de 'hétel. Un
paradoxe quotidien pour celui qui veut en sortir.

UNE ECONOMIE DU CONFLIT FACE A LA MENACE DE LA RUE

En tentant de s'adapter aux forces ségrégatives induites par le controle,
la cadence ou le relief du terrain, les habitants de I'hotel observent trois
comportements typiques. Le premier consiste a étouffer toutes formes
de revendications pour éviter le conflit. L'enjeu du retour a la rue est trop
important. Aissatou ne demandera pas au gérant d'engager les travaux de
plomberie pourtant nécessaires pour réparer la fuite de sa douche. Elle se
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contentera de voir son mur de chambre s’humidifier et la peinture se cra-
queler au fil des jours.

La deuxiéme attitude est une forme de gestion du conflit. Une anticipa-
tion, voire une maitrise, de la menace constante du retour a la rue. C'est de
cette maniére qu'Aissatou va négocier avec son référent social du 115 son
départ en vacances l'été précédent. Elle a compris que ce serait peine perdue
en demandant ce congé directement au gérant. Les chambres sont chéres a
I'hétel K. Une place vide n'est pas de mise sur ce marché de la misere. Mais
grace a ses talents de négociatrice, Aissatou pourra passer quinze jours avec
ses enfants chez son amie en Bretagne.

La troisieme option pour ceux qui arpentent les chemins de I'hétel depuis
plusieurs années consiste a quitter ce systéme. Par un dosage fin de fatigue
et de découragement, Victor a pris cette décision. Je I'ai interrogé dans sa
maison cet été : il était heureux de m'expliquer l'histoire de son logement.
L'histoire de sa réhabilitation, car Victor a emmeénagé dans une maison
désaffectée depuis vingt-cing ans. Le jour de notre entretien, il m'a montré
une série de photos des premiers jours de travaux. Au préalable, Victor a
fait le lien avec I'ancien propriétaire, le voisinage et la mairie de la com-
mune avant de s'engager a restaurer la maison. Aujourd’huj, il est locataire
en titre. Cette initiative de sortie de l'urgence sociale pourrait faire 'objet
d'une recherche a elle toute seule.

L'HORIZON DES EVENEMENTS

La question sociale des hotels appelle une analogie astrophysique. L'énigme
sociopolitique qu'elle constitue peut se comparer a un trou noir sociétal. Les
déformations spatiales et la pression temporelle induites par la complexité de
la vie a I'hoétel agissent comme un « tissu élastique courbé et déformé » dans
lequel « le champ de gravitation est si grand que rien, pas méme la lumiere ne
peut s'en échapper® ». L'impossibilité de sortir de ce trou noir ne concerne pas
les habitants, méme si certains d'entre eux y habitent depuis trop longtemps
- comme Dimitri et ses parents qui y sont restés six ans. Ce pieége concerne
I'objet « hétel » lui-méme, son image, son symbole... son énonciation.

La contextualisation de I'enquéte a consisté en 'analyse de textes
publics contemporains croisant les champs de l'immigration et de I'ac-
ces au logement. Partant d'une interrogation sur l'invisibilité des hotels
sociaux depuis l'espace public, j'ai identifié une forme d'économie rhéto-
rique du législateur en la matiere. J'ai donc effectué un balayage théma-
tique de certains textes publics. Cette recherche non exhaustive s'effectue
dans un corpus de 1 426 pages produites entre 2012 et 2018°. La racine

90. Luminet J.-P., L'Univers en 100 questions, Paris, Tallandier, 2016, p. 171.

91. Par exemple, les 72 propositions du ministére de l'Intérieur en 2012 cernant la politique ambi-
tieuse d'intégration des étrangers. Dans ses 177 pages, ce texte ne comporte que 2 fois la racine
« hotel- » (contre 240 fois « hébergement »/« logement », et 339 fois « étranger »). Le conseil
départemental de ['Essonne rédige en 2017 son Plan départemental d'acces au logement et a I'hé-
bergement des personnes défavorisées (PDALHPD) décliné en 89 pages avec 6 racines « hétel- ».
La Direction régionale interministérielle de 'hébergement et du logement (DRIHL) édite son schéma
régional de ['habitat et de ['hébergement en 184 pages qui dévoilent 30 occurrences liées a I'hotel
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« hotel- » n'y apparait que 270 fois (fréquence de 0,2/page). En compa-
raison, les termes « hébergement » et « logement » sont largement plus
visibles dans cette production de textes officiels (un total de 4 879 occur-
rences pour un taux de fréquence de 5/page), ce qui peut représenter une
ambition politique.

Pourquoi I'hotel n'est-il pas plus présent dans le discours public ? Com-
ment un modele d'hébergement d'urgence en plein essor n'occupe-t-il pas
une place plus importante dans l'espace symbolique de la production poli-
tique ? Ces chiffres nous permettent d'interroger la maniere dont les pou-
voirs publics médiatisent cette question - la « médiatisation », ici utilisée
dans le sens le plus fondamental de sa racine latine « médium® ». L'invisibi-
lité des hétels interroge...

Cette premiere observation (que je soumets dans le méme temps au
débat contradictoire) me conduit a la comparer a l'une des caractéristiques
physiques du trou noir. L'absence - ou la trés faible présence - des hotels
dans le discours public participe a leur dissimulation®. Leur invisibilité
peut faire glisser ces lieux de vie sur le terrain de l'impensé®. La question
des hotels est posée en creux et cette enquéte tente de la replacer dans un
champ accessible pour le citoyen. De la méme maniere que les astrophysi-
ciens appréhendent la présence d'un trou noir aux confins dune galaxie, il
s'agitici de rétablir un éclairage public sur cet espace et de le replacer dans
I'horizon des évenements conceptuels communs®.

(contre 797 pour I'hébergement et le logement). Le texte présentant le maximum d'apparitions est
le rapport d'activité 2016 du Service intégré de l'accueil et de ['orientation de Paris (SIAQ 75, avec
123 apparitions pour 153 pages). Un d'entre eux n'y fait aucune référence : le plan pluriannuel de lutte
contre la pauvreté et l'exclusion élaboré en 54 pages par le Premier ministre en 2016.

92. Définition de « médium » : « milieu, centre » et, par extension : « milieu, lieu accessible a tous,
a la disposition de tous », « prendre des mesures dans l'intérét commun, vouloir le bien de tous »,
« lieu exposé au regard de tous », « mettre un fait sous les yeux, exposer une affaire », « laisser
une chose en suspens, au jugement de la foule ». Gaffiot F., Dictionnaire illustré latin-francais, Paris,
Hachette, 1934, p. 959.

93. Abdelmalek Sayad met en mouvement l'invisibilité et le provisoire dans son concept de dissi-
mulation. Il montre qu'elle est le résultat d'un rapport historique entre l'immigré, son pays d'origine
et le pays d'accueil : « Si prolongé et si continu que soit le séjour de l'immigré, il reste défini par
tout le monde et vécu par l'immigré lui-méme comme provisoire. Résidant provisoire par définition,
l'immigré n'a a étre logé que provisoirement ; travailleur pauvre, il n'a a étre logé que pauvrement.
Cependant, lors méme que le caractére de l'immigré et de son immigration est une illusion collecti-
vement entretenue, il permet a tous de s'accommoder du logement précaire, dégradé et dégradant,
qu'on assigne a l'immigré. C'est-a-dire a quel point la dissimulation (i.e. l'illusion provisoire) qui est
au principe méme de la perpétuation de l'immigration est, ici, nécessaire. Et, quand l'immigration
cesse, de fait, d'étre provisoire alors que le logement le demeure, c'est encore l'illusion du provisoire
qui permet de masquer le scandale d'un logement a jamais provisoire. » Sayad A., L'lmmigration
ou les paradoxes de l'altérité. 1. L'lllusion du provisoire, Paris, Editions Raisons d'agir, 20086, p. 87.
94. Noiriel G., Le Creuset frangais. Histoire de ['immigration, xix¢-xx¢ siécles, Paris, Seuil, coll. « L'Uni-
vers historique », 1988, p. 58.

95. Jean-Pierre Luminet nous propose une définition de cette surface d'un trou noir : « La surface
d'un trou noir n'est pas “solide”, ni méme matérielle : c'est une frontiére géométrique délimitant
une zone de non-retour. On l'appelle “horizon des événements”, en ce sens que tout évenement
susceptible de se produire au sein du trou noir est hors de vue de tout observateur extérieur. »
Op. cit., p. 171.
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Cette focalisation sur la représentation de 'accueil d'urgence des immi-
grants sert la mise en contexte de mon étude. Elle a pour fonction de montrer
que cet espace public, méme s'il dépend en grande partie des organisations
privées (hotels de tourisme), devient un microterritoire dont les enjeux
d’'existence sur son sol ne sont pas concevables, par le fait méme que sa
représentation sociale est absente de la scéne discursive. Siles hétels sociaux
n'apparaissent pas dans les programmes d'élaboration politique, c'est que
les conditions de vie qui s'y rattachent ne peuvent étre prises en compte. La
singularité de cet espace d’'accueil ne peut étre confondue avec les projec-
tions d'hébergement et de logement annoncées par la faible fréquence de
leur terme dans ces mémes textes. Ces lieux de vie se rapprochent plutét des
quatre autres figures emblématiques de I'habitat de I'immigrant en France:
le squat, le bidonville, 'hébergement chez le réseau de tiers, ou encore le
logement insalubre®. Chacun d’'entre eux est synonyme de précarité et aurait
sa place dans un débat public”. C’'est dans ce méme sens qu'Abdelmalek
Sayad se place comme portier d'un nouvel espace en réinterrogeant les caté-
gories de pensées préétablies par les pouvoirs publics®. Ces catégories qui
« dé-placent » l'image et le symbole de l'immigration dans les méandres de
la pensée politique.

Je m'interroge sur le décalage qui existe entre la déformation spatio-
temporelle d'un pan de l'urgence sociale et la maniere dont elle peut appa-
raitre (ou plutdt disparaitre) de l'espace public. Serait-ce ce méme « décalage
entre la preuve observationnelle et 'hypothése purement théorique de leur

96. Dietrich-Ragon P., « Aux portes de la société francaise. Les personnes privées de logement issues
de l'immigration », Population 72, n° 1, 1°" mai 2017, p. 7-38. Disponible & l'adresse : https://doi.
org/10.3917/popu.1701.0007

97. Pour enfoncer le clou dans cette planche noueuse de ['élaboration d'un discours public dans
lequel les hotels sont peu visibles, je propose un extrait de la lecon inaugurale de Michel Foucault au
Collége de France, le 2 décembre 1970. A cette date, il prend la direction de la chaire d'histoire des
systéemes de pensée au College de France. Je pense que cette citation tirée de l'ordre du discours
peut accompagner le début de réflexion sur ce registre d'acces a l'espace symbolique des hétels :

« Il existe, je crois, un troisieme groupe de procédures qui permettent le contréle des discours. Il ne
s'agit point cette fois-ci de maitriser les pouvoirs qu'ils emportent, ni de conjurer le hasard de leur
apparition ; il s'agit de déterminer les conditions de leur mise en jeu, d'imposer aux individus qui les
tiennent un certain nombre de regles et ainsi de ne pas permettre a tout le monde d'avoir acces a
eux. Raréfaction, cette fois, des sujets parlants ; nul n'entrera dans ['ordre du discours s'il ne satisfait
a certaines exigences ou s'il n'est, d'entrée de jeu, qualifié pour le faire. Plus précisément : toutes
les régions du discours ne sont pas également ouvertes et pénétrables ; certaines sont hautement
défendues (différenciées et différenciantes) tandis que d'autres paraissent presque ouvertes a tous
les vents et mises sans restriction préalable a la disposition de chaque sujet parlant. » Foucault M.,
L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1971, p. 38-39.

Cette citation nous renseigne sur le rapport entre ['accessibilité du discours et les enjeux de pouvoirs
qui en découlent. Le terme « pouvoir » est a concevoir dans sa dimension politique. Elle permet dans
le cas de ce travail de réintégrer la réalité des hotels dans l'intervention sociale.

98. « En tant qu'il est étroitement tributaire de nos catégories de pensées, catégories par les-
quelles nous construisons et nous pensons le monde social et politique, le phénoméne migratoire
a l'échelle internationale peut-il étre pensé, dans sa double composante d'émigration de la et
d'immigration ici, c'est-a-dire respectivement a partir d'un territoire et dans un territoire qui sont
toujours étatiquement définis, autrement que par des catégories de la pensée d'Etat ? » Sayad
A., La Double Absence. Des illusions de ['émigré aux souffrances de l'immigré, Paris, Seuil, coll.
« Liber », 1999, p. 418.
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existence® » qui a accompagné la découverte des trous noirs ? Quelle serait
alorsla méthode pour faire exister ces « astres invisibles » sur le plan socio-
politique ?

AU-DELA DU DISCOURS... POUR UNE PARTICIPATION
DES HABITANTS AU DEBAT PUBLIC

L'ADN de cette enquéte est I'analyse du discours des habitants de I'hétel K.
Il répond simultanément a deux questions que sont la mémoire perdue des
hétels sociaux'® et la mise en valeur de la potentialité citoyenne de leurs
habitants. Ce travail n'aboutit pas sur des préconisations, mais participe a
repenser cette question sociale d'un microterritoire public pour l'étranger
en France. Cette réhabilitation prend racine dans les expériences énoncées
par ceux qui connaissent 'hotel mieux que quiconque. Les hoétels tiennent
par le réel des vies quotidiennes énoncées par Victor, Aissatou et Dimitri.

Pour tenter de replacer cette question des hotels sociaux sur la scene
politique, 1a captation des paroles de leurs habitants est un moyen de com-
prendre les problématiques d'une frange de la population temporaire du
circuit del'urgence sociale : des acteurs en situation d'agir et d'interagir dans
un espace déterminé. J'ai souhaité valoriser leur discours, dont le contexte
de vie est passé sous silence. Cette démarche fonctionne particulierement
dans le domaine de l'accompagnement des personnes en situation de vul-
nérabilité prises en charge dans le systeme de 'accueil d'urgence. Elle se
veut appartenir a une philosophie de travail social et d'intervention sociale
basée sur la participation des publics concernés par les politiques. Le dévoi-
lement de cet espace symbolique des hotels par les habitants eux-mémes
servira a éclairer une réalité qui a tendance a disparaitre derriére les murs
des établissements.

Une fois vérifiées, mes hypotheéses démontrent la fonction désintégrante
del'hébergement al'hétel ; a entendre dans sa fonction inverse d'adaptation
a unnouveau territoire de vie, aux antipodes de l'intégration sociale et de la
reconnaissance citoyenne. Elle se double d'une fonction dissimulatrice qui
confisquel'objet « hotel » au débat public. Cette enquéte est allée rechercher
la maille réelle de ce complexe nodal pour tenter de rétablir sa signification
et sa portée.
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