LA FACE CACHEE DES HOTELS SOCIAUX
RETROSPECTIVE D'UN MODELE PUBLIC D'HOSPITALITE

Mathieu Le Cléac'h

RESUME : Cet article tente d'éclairer par I'histoire 'énigme sociopolitique contempo-
raine que constitue le recours aux nuitées hotelieres pour une majeure partie de familles
migrantes. Leurs récits de vie et leurs capacités d'adaptation a ces conditions d'héber-
gement m'ont frappé par leur complexité et leur dureté. De ce constat empirique issu
d'une expérience de terrain, je propose de remonter l'axe du temps pour mieux com-
prendre les origines de ce mode d'hébergement précaire pour ceux qui émigrent jusquen
France. Une modalité d'accueil qui semble étre a ce jour incontournable pour les pou-
voirs publics. Il s'agira de démontrer que I'hébergement a I'hotel s'inscrit dans un conti-
nuum, telle une « tradition » d'accueil pour les migrants.

MOTS CLES : hébergement d'urgence, hotel social, migrations internationales, histoire
de l'immigration, famille, acces au logement, sans-abrisme.

ABSTRACT: This article is an historical survey of immigrants and housing in France.
For the past two years, I worked with homeless migrant families in the emergency
shelter system. These people were temporarily housed in low cost hotels whose pre-
carious conditions are characteristic. Listening to the tales of their lives and their
everyday capacity of adapting struck me both by their complexity and harshness.
From these empirical observations from ground experience, I have tried to get a bet-
ter understanding of what appears to me as a social-political enigma. That's why
Isearched for an historical explanation. The use of hotels remain inescapable for the
moment and certainly for a long time for the public power. After going back in time,
it appears that the precariousness of the lodging of immigrants is a continuum, like a
tradition of hospitality.

KEY WORDS: emergency shelter system, international migrations, history of migrants,
accommodation for migratory populations, family, housing homelessness.

Mon métier de travailleur social m'a conduit au cceur des hoétels sociaux.
J'y ai rencontré de nombreuses familles migrantes pour projeter avec elles
leur sortie vers le logement. Les conditions de vie précaires observées dans
les hotels ont constitué pour moi une énigme sociopolitique...

MON REGARD DE TRAVAILLEUR SOCIAL

Décrire les hotels sociaux ne se congoit quapres y étre entré. Franchir leur
seulil, c'est entrer dans l'intimité de vies familiales. C'est regarder une commu-
nauté de passage dont un des points communs est d'occuper une place a I'hotel
financée par I'Etat. Une communauté « mise a I'abri » par les pouvoirs publics.
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J'ai souvent été curieux de sentir les odeurs de plats traditionnels a I'heure
dumidi. J'ai apercu les hommes et les femmes préparer les repas sur les plaques
chauffantes des cuisines de fortunes caractéristiques de ces hotels sociaux.
Jelisais les interrogations sur les visages qui me voyaient frapper aux portes
des chambres avant d'y entrer. J'ai croisé les enfants jouant sur les pas-de-
porte sous les yeux attentifs de leurs parents ou déambulant dans les cou-
loirs, parfois pour faire leurs premiers pas. J'ai le plus souvent utilisé le lit
unique de la chambre comme surface de travail pour trier les papiers admi-
nistratifs nécessaires pour envisager un acces au logement. Ces nombreux
papiers intriguaient parfois les nourrissons allongés sur ce bureau improvisé
en attendant que leurs parents s'entretiennent avec moi.

Cette entrée dans la réalité des hétels a provoqué a plusieurs reprises la
géne delinconnu quivoitl'intime. L'intime d'un quotidien qui se dévoile dun
coup d'ceil a travers la chambre. Mais aussil'intime de la fatigue physique,
l'intime du psychisme qui sombre. Le risque de regarder la vie dans les hotels
est aussi d’en capter sa lumiére dure. Celle qui éblouit et qui laisse la pulsion
de vie en contre-jour.

Une de mes dernieres interventions s'est déroulée un mercredi matin au
cceur del'hiver, dans la pénombre d'une chambre aux rideaux et a la fenétre
fermés. Le manque d'aération était palpable, le chauffage poussé a fond. Les
trois enfants canalisaient leur énergie sur le lit superposé en attendant que
je parle a leur maman. La plus petite, trois ans a peine, ne cessait de monter
et descendre 'échelle du lit en lancant des petits cris stridents comme pour
accrocher le regard perdu de sa mere, de son frére et sa sceur. Cette petite
s'élevait juste au niveau de ma téte, et couvrait a peine le son de la télé accro-
chée au mur. Cette télé qui envoyait fort la musique des dessins animés que
les deux autres enfants regardaient a peine. Il m'était quasiment impossible
de me concentrer pour tenter de rassurer cette maman qui s'inquiétait de la
longueur de son séjour al'hétel. C'est dans cette fraction de vie quej'ai vu cette
femme pleurer en me disant sa fatigue d'attendre ici. Fatiguée de réveiller ses
enfants a 5 heures du matin pour ne pas étre en retard a I'école. Fatiguée des
relations tendues avec son employeur qui la menagait d'interrompre son
contrat au vu de ses retards récurrents. Fatiguée de devoir préparer le repas
au micro-ondes a son arrivée tardive le soir vers 19 heures. J'ai toujours pensé
que c'était dans mes yeux qu'elle avait saisi la douleur que j'éprouvais en
observant cet instant de vie et qui avait provoqué ces larmes. Comme si, sans
un mot, juste en miroir, je lui renvoyais toute la dureté de sa situation.

Rares sont les personnes qui m'ont refusé 'acces a l'espace réduit de leur
chambre. Avaient-elles le choix ? Ma position de travailleur social mimpose
d'interroger la relation dissymétrique induite par mon intervention. Il me
semble que cet accés a une partie de leur intimité était une maniere pour eux
de témoigner d'un quotidien sans avoir a le décrire. Dans tous les cas, c'est
cette entrée dans les chambres d'hétel qui m'amene aujourd'hui a vouloir
a mon tour apporter le témoignage de ces micro-territoires d’hospitalité
publique. Pour aller au-dela et tenter de comprendre l'origine de cette expé-
rience complexe pour celui qui franchit la frontiére vers nous, je vous pro-
pose de remonter le fil du temps.
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L'HABITAT EMBLEMATIQUE DU TRAVAILLEUR MIGRANT

La question du logement influe depuis les deux derniers siecles sur la
maniere dont les migrants habitent en ville. Au XIXe siecle, le migrant est « celui
quivient du dehors et qui ne cesse de changer de logis'*® ».Il est d'abord celui
qui vient de l'intérieur du pays (exode rural) pour contribuer au développe-
ment industriel en espérant bénéficier de conditions d'existence meilleures
en contrepartie de sa force de travail. Il est aussi « étranger », largement encou-
ragé a franchir la frontiere par les priorités économiques du pays d'accueil.
D'ailleurs, a cette époque, '« étranger » ne préoccupe guere que les intéréts
industriels, au point que I'« administration en a une vision floue » et quil ne
forme pas encore de « catégorie a part'®®».

Mais la question du logement ne concerne encore, a cette époque, que la
spheére privée. C'est donc de la responsabilité du travailleur migrant de trou-
ver un endroit ou dormir entre chaque session de travail : chez 'habitant en
ville ou en périphérie, dans les greniers des granges, en baraques de planches,
ou chez le patron, a proximité du lieu de travail*®™.

La révolution industrielle a modifié le rapport au travail et a I'habitat en
ville. Le garni’®? le meublé et, aujourd'hui, I'h6tel social font partie de ces
espaces habités qui faconnent le rapport d'une frange de la population avec
notre société. Méme si l'aprées-guerre (1945) laisse place a un droit au loge-
ment naissant, le XXe siecle reste sur un mode statique de gestion politique
du rapport entre les populations immigrées et 'habitat. Le long et pénible
acces au logement social des travailleurs immigrés en est un exemple, et les
meublés parisiens sont devenus avec l'histoire, un des lieux de mémoire
de l'immigration algérienne’®. L'effet de cet acces au logement est une quasi-
disparition des vieux garnis parisiens, et nous verrons comment 'hotel va
réapparaitre, a la fin du siécle, comme le lieu emblématique de l'accueil du
migrant.

DES PREOCCUPATIONS PUBLIQUES ANTAGONISTES

L'accélération de la mobilité des populations et de l'urbanisation au XIX®
a fait osciller les politiques entre deux courants hygiéniste et sécuritaire. C'est
I'époque des « ilots insalubres », mais également des premiéres volontés de
repérer la main-d'oeuvre étrangere de passage en ville.

Des mesures de police et d'hygiéne sont prises par le législateur en 1883
pour « visiter et surveiller ces garnis» dont les « propriétaires [...] exploiteurs

159. Claire Lévy-Vroelant, « Mobilités et espaces de 'habiter des classes populaires urbaines de la
fin du XIX® siécle aux années 1950 », Espaces et Sociétés, n” 108-109, 2002, p. 216.

160. Gérard Noiriel, Le Creuset francais. Histoire de l'immigration, XIX®-XX® siécles, Seuil, coll. « L'Univers
historique », 1988, p. 75-76.

161. Claire Lévy-Vroelant, « Les avatars de la ville passagere », Les Annales de la recherche urbaine,
n° 94, 2003.

162. Chambre que l'on loue meublée.

163. Claire Lévy-Vroelant, « “Comment décrire ? Comment raconter ?... ". La mémoire perdue des
hotels meublés parisiens », Revue européenne des migrations internationales, vol. 29, 2013.
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de la misere humaine[...] » ne « sauraient étre assimilés a des logeurs [...]'** ».
Mais ce sont avant tout les travailleurs étrangers logés en garnis qui préoc-
cupent les responsables politiques. En 1888, 'idée est de sanctionner « les
logeurs n'ayant pas déclaré les étrangers quils hébergent », mais « les registres
dans les hotels et les auberges sont de plus en plus mal tenus?® ». Malgré la
volonté protectionniste de I'époque « la police des garnis, occupée a d'autres
taches, n'a pas les moyens de faire respecter la 10i'% ».

En 1912, un rapport de I'’Association pour 'amélioration du logement
ouvrier décrit les problématiques rencontrées dans les hotels parisiens:
« N'est-ce pas une honte nationale que les familles [...] soient précisément
celles qui aient le plus cruellement a souffrir de la crise du logement. [...] c'est
aux maisons tarées qu'ils s'adressent spontanément, a celles ou l'air et la
lumiere sont parcimonieusement comptés. [...] Le garni conduit presque tou-
jours la famille qui y tombe a sa perte morale et matérielle. [...] Qui pourrait
demeurer indifférent devant ces désastres familiaux, trop peu connus mal-
heureusement, parce que disséminés, mais dont la somme atteint la propor-
tion d'un désastre public’®’. »

Ces constatations qui datent de plus d'un siecle surprennent par leur actua-
lité. Comme un tunnel spatio-temporel, cette enquéte rappelle tristement celle
écrite par le Samu social de Paris en 2014'% et dans laquelle I'insécurité alimen-
taire, la vulnérabilité résidentielle, les complications d'acces aux soins ou le
risque de dépression sont les points clés mis en avant dans les conclusions.

DES MICRO-TERRITOIRES AUX FRONTIERES
DE L'INTERET GENERAL

Sile fait deloger a I'hétel, en garni ou en meublé releve de la responsabi-
lité privée au cours des deux derniers siecles, les années 1990 vont étre le
théatre de son entrée dans la sphere publique.

En 1992, 1a double abrogation des délits de vagabondage et de mendicité
mene, deux ans plus tard, a la création du Samu social de Paris. Cet avéne-
ment est le résultat dun mouvement de panique politique apres le constat
que « le droit des sans-abris a vivre a plein-temps dans la rue s'accompagne
du droit d'y mourir'® ». A partir de 1997, ce service de veille sociale repére
une part croissante de familles immigrantes a la rue. La présence d’enfants
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nombreuses a Paris », part. « Introduction », 1912.

168. Samu social de Paris, « ENFAMS : enfants et familles sans logement personnel en Tle-de-France.
Premiers résultats de 'enquéte quantitative », rapport d'enquéte, octobre 2014.

169. Stéphane Rullac, « Le misérabilisme dans l'action sociale : un racisme d'Etat contemporain ?
L'exemple de la prise en charge des SDF depuis 1992 », Nouvelles Pratiques sociales, vol. 22, n° 2,
printemps 2010, p. 177.

LA FACE CACHEE DES HOTELS SOCIAUX... p.130-135 133



accentue le principe d'inconditionnalité de l'accueil’” et ouvre un nouveau
champ de prise en considération du phénomeéne migratoire. Le systéme clas-
sique contemporain prévu pour héberger les personnes seules ne peut accueil-
lir ces familles. A 'aube du XXI¢ siécle, les hotels sont choisis, puis consacrés
comme support temporaire pour régler la question de l'exposition des
familles migrantes aux effets de la rue'’™.

Entre 2005 et 2015, en Ile-de-France, le chiffre des nuitées hoteliéres est
multiplié par 14 et passe de 2 500 a 35 000. De plus en plus de parents avec
leurs enfants sont orientés vers ces solutions qui pallient un systeme d'acces
al'hébergement saturé et inadapté. Son financement est prélevé sur le budget
de I'Etat. Ce « nouveau marché de la misére'’?» se développe dans la sphére
privée de I'hotellerie. Un marché a haut potentiel rentable : une chambre
d'hétel colite 17 € par jour et par personne, sans accompagnement social ni
nourriture. Il représente 100 millions d'euros en 2013... 180 millions en 2015.

Ce modele d'accueil d'urgence semble arriver lui-méme a saturation en
Ile-de-France et nous ne pouvons que constater la tendance de généralisation
de ce phénomeéne sur 'ensemble du territoire. Le ministere de I'Intérieur a
successivement lancé, en 2015 et 2016, une série d'appels a projets destinés
a loger les immigrants sur 12 régions (un programme sur 5 ans de 5 351 places
d'urgence pour plus de 162 millions d’euros'’?). Mais il semblerait que ces pro-
jets ne consistent essentiellement qu'a réhabiliter les hotels pour les trans-
former en nouvelles parcelles d'accueil'’. Dans son travail de recherche en
urbanisme dans la région de Caen, Lisieux et Rouen, Florent Hérouard tra-
duit la fonction de 'hébergement a 'h6tel comme une maniere de « diluer
dansla ville les populations en difficulté!” ».

Ce détour par I'histoire nous permet de mettre en perspective les enjeux
sociopolitiques de 'accueil d'une partie des familles migrantes en France.
Leurs expériences complexes a 'hétel sont un angle a partir duquel nous
pouvons interroger I'économie et la portée d'un systeme d'hébergement. Sys-
téme dont les frontiéres entre intéréts privés et général restent a élucider. Ces
micro-territoires d’hospitalité — évoluant au gré des nécessités économiques
et des élans solidaires — refletent, dans une forme de continuum, la maniére
dont notre société s'assume comme terre d'immigration.

Nous ne pouvons dissocier cette question de celle du logement social,
dans son sens le plus étatique et protecteur. Les rapports au travail, a I'école,
aux institutions en général et a la citoyenneté en particulier se retrouvent
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de la personne.
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dans ces hotels et sont un enjeu de cohésion sociale contemporain. Si diffé-
rents travaux émettent a juste titre des critiques sur cette partie du circuit de
l'accueil d'urgence, il semblerait que I'Etat ne puisse s'en passer pour le moment.
Comme dépendant a cette « drogue dure'’® » que représente la réservation des
places hoteliéres face au déficit de solutions d'hébergement et de logements.

176. Marie Piquemal, « Hébergement d'urgence, l'Etat remplit les hotels », Libération, 2015. En
ligne : liberation.fr.
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