
130 LA REVUE FRANÇAISE DE SERVICE SOCIAL 270 COMMUNICATIONS

LA FACE CACHÉE DES HÔTELS SOCIAUX
RÉTROSPECTIVE D’UN MODÈLE PUBLIC D’HOSPITALITÉ

Mathieu Le Cléac’h

RÉSUMÉ : Cet article tente d’éclairer par l’histoire l’énigme sociopolitique contempo-
raine que constitue le recours aux nuitées hôtelières pour une majeure partie de familles 
migrantes. Leurs récits de vie et leurs capacités d’adaptation à ces conditions d’héber-
gement m’ont frappé par leur complexité et leur dureté. De ce constat empirique issu 
d’une expérience de terrain, je propose de remonter l’axe du temps pour mieux com-
prendre les origines de ce mode d’hébergement précaire pour ceux qui émigrent jusqu’en 
France. Une modalité d’accueil qui semble être à ce jour incontournable pour les pou-
voirs publics. Il s’agira de démontrer que l’hébergement à l’hôtel s’inscrit dans un conti-
nuum, telle une « tradition » d’accueil pour les migrants.

MOTS CLÉS : hébergement d’urgence, hôtel social, migrations internationales, histoire 
de l’immigration, famille, accès au logement, sans-abrisme.

ABSTRACT: This article is an historical survey of immigrants and housing in France. 
For the past two years, I worked with homeless migrant families in the emergency 
shelter system. These people were temporarily housed in low cost hotels whose pre-
carious conditions are characteristic. Listening to the tales of their lives and their 
everyday capacity of adapting struck me both by their complexity and harshness. 
From these empirical observations from ground experience, I have tried to get a bet-
ter understanding of what appears to me as a social-political enigma. That’s why 
I searched for an historical explanation. The use of hotels remain inescapable for the 
moment and certainly for a long time for the public power. After going back in time, 
it appears that the precariousness of the lodging of immigrants is a continuum, like a 
tradition of hospitality.

KEY WORDS: emergency shelter system, international migrations, history of migrants, 
accommodation for migratory populations, family, housing, homelessness.

Mon métier de travailleur social m’a conduit au cœur des hôtels sociaux. 
J’y ai rencontré de nombreuses familles migrantes pour projeter avec elles 
leur sortie vers le logement. Les conditions de vie précaires observées dans 
les hôtels ont constitué pour moi une énigme sociopolitique…

MON REGARD DE TRAVAILLEUR SOCIAL
Décrire les hôtels sociaux ne se conçoit qu’après y être entré. Franchir leur 

seuil, c’est entrer dans l’intimité de vies familiales. C’est regarder une commu-
nauté de passage dont un des points communs est d’occuper une place à l’hôtel 
financée par l’État. Une communauté « mise à l’abri » par les pouvoirs publics.
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J’ai souvent été curieux de sentir les odeurs de plats traditionnels à l’heure 
du midi. J’ai aperçu les hommes et les femmes préparer les repas sur les plaques 
chauffantes des cuisines de fortunes caractéristiques de ces hôtels sociaux. 
Je lisais les interrogations sur les visages qui me voyaient frapper aux portes 
des chambres avant d’y entrer. J’ai croisé les enfants jouant sur les pas-de-
porte sous les yeux attentifs de leurs parents ou déambulant dans les cou-
loirs, parfois pour faire leurs premiers pas. J’ai le plus souvent utilisé le lit 
unique de la chambre comme surface de travail pour trier les papiers admi-
nistratifs nécessaires pour envisager un accès au logement. Ces nombreux 
papiers intriguaient parfois les nourrissons allongés sur ce bureau improvisé 
en attendant que leurs parents s’entretiennent avec moi.

Cette entrée dans la réalité des hôtels a provoqué à plusieurs reprises la 
gêne de l’inconnu qui voit l’intime. L’intime d’un quotidien qui se dévoile d’un 
coup d’œil à travers la chambre. Mais aussi l’intime de la fatigue physique, 
l’intime du psychisme qui sombre. Le risque de regarder la vie dans les hôtels 
est aussi d’en capter sa lumière dure. Celle qui éblouit et qui laisse la pulsion 
de vie en contre-jour.

Une de mes dernières interventions s’est déroulée un mercredi matin au 
cœur de l’hiver, dans la pénombre d’une chambre aux rideaux et à la fenêtre 
fermés. Le manque d’aération était palpable, le chauffage poussé à fond. Les 
trois enfants canalisaient leur énergie sur le lit superposé en attendant que 
je parle à leur maman. La plus petite, trois ans à peine, ne cessait de monter 
et descendre l’échelle du lit en lançant des petits cris stridents comme pour 
accrocher le regard perdu de sa mère, de son frère et sa sœur. Cette petite 
s’élevait juste au niveau de ma tête, et couvrait à peine le son de la télé accro-
chée au mur. Cette télé qui envoyait fort la musique des dessins animés que 
les deux autres enfants regardaient à peine. Il m’était quasiment impossible 
de me concentrer pour tenter de rassurer cette maman qui s’inquiétait de la 
longueur de son séjour à l’hôtel. C’est dans cette fraction de vie que j’ai vu cette 
femme pleurer en me disant sa fatigue d’attendre ici. Fatiguée de réveiller ses 
enfants à 5 heures du matin pour ne pas être en retard à l’école. Fatiguée des 
relations tendues avec son employeur qui la menaçait d’interrompre son 
contrat au vu de ses retards récurrents. Fatiguée de devoir préparer le repas 
au micro-ondes à son arrivée tardive le soir vers 19 heures. J’ai toujours pensé 
que c’était dans mes yeux qu’elle avait saisi la douleur que j’éprouvais en 
observant cet instant de vie et qui avait provoqué ces larmes. Comme si, sans 
un mot, juste en miroir, je lui renvoyais toute la dureté de sa situation.

Rares sont les personnes qui m’ont refusé l’accès à l’espace réduit de leur 
chambre. Avaient-elles le choix ? Ma position de travailleur social m’impose 
d’interroger la relation dissymétrique induite par mon intervention. Il me 
semble que cet accès à une partie de leur intimité était une manière pour eux 
de témoigner d’un quotidien sans avoir à le décrire. Dans tous les cas, c’est 
cette entrée dans les chambres d’hôtel qui m’amène aujourd’hui à vouloir 
à mon tour apporter le témoignage de ces micro-territoires d’hospitalité 
publique. Pour aller au-delà et tenter de comprendre l’origine de cette expé-
rience complexe pour celui qui franchit la frontière vers nous, je vous pro-
pose de remonter le fil du temps.
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L’HABITAT EMBLÉMATIQUE DU TRAVAILLEUR MIGRANT
La question du logement influe depuis les deux derniers siècles sur la 

manière dont les migrants habitent en ville. Au XIXe siècle, le migrant est « celui 
qui vient du dehors et qui ne cesse de changer de logis159 ». Il est d’abord celui 
qui vient de l’intérieur du pays (exode rural) pour contribuer au développe-
ment industriel en espérant bénéficier de conditions d’existence meilleures 
en contrepartie de sa force de travail. Il est aussi « étranger », largement encou-
ragé à franchir la frontière par les priorités économiques du pays d’accueil. 
D’ailleurs, à cette époque, l’« étranger » ne préoccupe guère que les intérêts 
industriels, au point que l’« administration en a une vision floue » et qu’il ne 
forme pas encore de « catégorie à part160 ».

Mais la question du logement ne concerne encore, à cette époque, que la 
sphère privée. C’est donc de la responsabilité du travailleur migrant de trou-
ver un endroit où dormir entre chaque session de travail : chez l’habitant en 
ville ou en périphérie, dans les greniers des granges, en baraques de planches, 
ou chez le patron, à proximité du lieu de travail161.

La révolution industrielle a modifié le rapport au travail et à l’habitat en 
ville. Le garni162, le meublé et, aujourd’hui, l’hôtel social font partie de ces 
espaces habités qui façonnent le rapport d’une frange de la population avec 
notre société. Même si l’après-guerre (1945) laisse place à un droit au loge-
ment naissant, le XXe siècle reste sur un mode statique de gestion politique 
du rapport entre les populations immigrées et l’habitat. Le long et pénible 
accès au logement social des travailleurs immigrés en est un exemple, et les 
meublés parisiens sont devenus avec l’histoire, un des lieux de mémoire 
de l’immigration algérienne163. L’effet de cet accès au logement est une quasi- 
disparition des vieux garnis parisiens, et nous verrons comment l’hôtel va 
réapparaître, à la fin du siècle, comme le lieu emblématique de l’accueil du 
migrant.

DES PRÉOCCUPATIONS PUBLIQUES ANTAGONISTES
L’accélération de la mobilité des populations et de l’urbanisation au XIXe 

a fait osciller les politiques entre deux courants hygiéniste et sécuritaire. C’est 
l’époque des « îlots insalubres », mais également des premières volontés de 
repérer la main-d’œuvre étrangère de passage en ville.

Des mesures de police et d’hygiène sont prises par le législateur en 1883 
pour « visiter et surveiller ces garnis » dont les « propriétaires […] exploiteurs 

159. Claire Lévy-Vroelant, « Mobilités et espaces de l’habiter des classes populaires urbaines de la 
fin du XIXe siècle aux années 1950 », Espaces et Sociétés, n° 108-109, 2002, p. 216.
160. Gérard Noiriel, Le Creuset français. Histoire de l’immigration, XIXe-XXe siècles, Seuil, coll. « L’Univers 
historique », 1988, p. 75-76.
161. Claire Lévy-Vroelant, « Les avatars de la ville passagère », Les Annales de la recherche urbaine, 
n° 94, 2003.
162. Chambre que l’on loue meublée.
163. Claire Lévy-Vroelant, « “Comment décrire ? Comment raconter ?… ”. La mémoire perdue des 
hôtels meublés parisiens », Revue européenne des migrations internationales, vol. 29, 2013.
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de la misère humaine […] » ne « sauraient être assimilés à des logeurs […]164 ». 
Mais ce sont avant tout les travailleurs étrangers logés en garnis qui préoc-
cupent les responsables politiques. En 1888, l’idée est de sanctionner « les 
logeurs n’ayant pas déclaré les étrangers qu’ils hébergent », mais « les registres 
dans les hôtels et les auberges sont de plus en plus mal tenus165 ». Malgré la 
volonté protectionniste de l’époque « la police des garnis, occupée à d’autres 
tâches, n’a pas les moyens de faire respecter la loi166 ».

En 1912, un rapport de l’Association pour l’amélioration du logement 
ouvrier décrit les problématiques rencontrées dans les hôtels parisiens : 
« N’est-ce pas une honte nationale que les familles […] soient précisément 
celles qui aient le plus cruellement à souffrir de la crise du logement. […] c’est 
aux maisons tarées qu’ils s’adressent spontanément, à celles où l’air et la 
lumière sont parcimonieusement comptés. […] Le garni conduit presque tou-
jours la famille qui y tombe à sa perte morale et matérielle. […] Qui pourrait 
demeurer indifférent devant ces désastres familiaux, trop peu connus mal-
heureusement, parce que disséminés, mais dont la somme atteint la propor-
tion d’un désastre public167. »

Ces constatations qui datent de plus d’un siècle surprennent par leur actua-
lité. Comme un tunnel spatio-temporel, cette enquête rappelle tristement celle 
écrite par le Samu social de Paris en 2014168 et dans laquelle l’insécurité alimen-
taire, la vulnérabilité résidentielle, les complications d’accès aux soins ou le 
risque de dépression sont les points clés mis en avant dans les conclusions.

DES MICRO-TERRITOIRES AUX FRONTIÈRES  
DE L’INTÉRÊT GÉNÉRAL

Si le fait de loger à l’hôtel, en garni ou en meublé relève de la responsabi-
lité privée au cours des deux derniers siècles, les années 1990 vont être le 
théâtre de son entrée dans la sphère publique.

En 1992, la double abrogation des délits de vagabondage et de mendicité 
mène, deux ans plus tard, à la création du Samu social de Paris. Cet avène-
ment est le résultat d’un mouvement de panique politique après le constat 
que « le droit des sans-abris à vivre à plein-temps dans la rue s’accompagne 
du droit d’y mourir169 ». À partir de 1997, ce service de veille sociale repère 
une part croissante de familles immigrantes à la rue. La présence d’enfants 

164. Conseil d’hygiène publique et de salubrité de la Seine, « Rapport général sur les travaux du 
Conseil de salubrité », 1890, part. 128, 134).
165. Gérard Noiriel, op. cit., p. 74-75.
166.  Gérard Noiriel, op. cit., p. 88.
167. Association amélioration du logement ouvrier, « Une enquête sur le logement des familles 
nombreuses à Paris », part. « Introduction », 1912.
168. Samu social de Paris, « ENFAMS : enfants et familles sans logement personnel en Île-de-France. 
Premiers résultats de l’enquête quantitative », rapport d’enquête, octobre 2014.
169. Stéphane Rullac, « Le misérabilisme dans l’action sociale : un racisme d’État contemporain ? 
L’exemple de la prise en charge des SDF depuis 1992 », Nouvelles Pratiques sociales, vol. 22, n° 2, 
printemps 2010, p. 177.



134 LA REVUE FRANÇAISE DE SERVICE SOCIAL 270 COMMUNICATIONS

accentue le principe d’inconditionnalité de l’accueil170 et ouvre un nouveau 
champ de prise en considération du phénomène migratoire. Le système clas-
sique contemporain prévu pour héberger les personnes seules ne peut accueil-
lir ces familles. À l’aube du XXIe siècle, les hôtels sont choisis, puis consacrés 
comme support temporaire pour régler la question de l’exposition des 
familles migrantes aux effets de la rue171.

Entre 2005 et 2015, en Île-de-France, le chiffre des nuitées hôtelières est 
multiplié par 14 et passe de 2 500 à 35 000. De plus en plus de parents avec 
leurs enfants sont orientés vers ces solutions qui pallient un système d’accès 
à l’hébergement saturé et inadapté. Son financement est prélevé sur le budget 
de l’État. Ce « nouveau marché de la misère172 » se développe dans la sphère 
privée de l’hôtellerie. Un marché à haut potentiel rentable : une chambre 
d’hôtel coûte 17 € par jour et par personne, sans accompagnement social ni 
nourriture. Il représente 100 millions d’euros en 2013… 180 millions en 2015.

Ce modèle d’accueil d’urgence semble arriver lui-même à saturation en 
Île-de-France et nous ne pouvons que constater la tendance de généralisation 
de ce phénomène sur l’ensemble du territoire. Le ministère de l’Intérieur a 
successivement lancé, en 2015 et 2016, une série d’appels à projets destinés 
à loger les immigrants sur 12 régions (un programme sur 5 ans de 5 351 places 
d’urgence pour plus de 162 millions d’euros173). Mais il semblerait que ces pro-
jets ne consistent essentiellement qu’à réhabiliter les hôtels pour les trans-
former en nouvelles parcelles d’accueil174. Dans son travail de recherche en 
urbanisme dans la région de Caen, Lisieux et Rouen, Florent Hérouard tra-
duit la fonction de l’hébergement à l’hôtel comme une manière de « diluer 
dans la ville les populations en difficulté175 ».

Ce détour par l’histoire nous permet de mettre en perspective les enjeux 
sociopolitiques de l’accueil d’une partie des familles migrantes en France. 
Leurs expériences complexes à l’hôtel sont un angle à partir duquel nous 
pouvons interroger l’économie et la portée d’un système d’hébergement. Sys-
tème dont les frontières entre intérêts privés et général restent à élucider. Ces 
micro-territoires d’hospitalité – évoluant au gré des nécessités économiques 
et des élans solidaires – reflètent, dans une forme de continuum, la manière 
dont notre société s’assume comme terre d’immigration.

Nous ne pouvons dissocier cette question de celle du logement social, 
dans son sens le plus étatique et protecteur. Les rapports au travail, à l’école, 
aux institutions en général et à la citoyenneté en particulier se retrouvent 

170. L’inconditionnalité de l’accueil est le principe d’héberger quelle que soit la situation administrative 
de la personne.
171. Erwan Le Méner, « L’hôtellerie sociale : un nouveau marché de la misère ? Le cas de l’Île-de-
France », Politiques sociales et familiales, n° 114, 2013, p. 9.
172. Erwan Le Méner, ibid., p. 7-18.
173. Ministère de l’Intérieur, avis de marché n° 16-138477 : « Hébergement d’urgence avec 
accompagnement social », 24 septembre 2016. En ligne : www.boamp.fr/avis/detail/16-138477.
174. Agathe Senna, « Les Prahda : isoler, invisibiliser, expulser », Club de Mediapart, 13 novembre 2017.
175. Florent Herouard, « Vers une institutionnalisation de l’hébergement d’urgence dans les hôtels 
de tourisme ? », 2006, p. 5.
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dans ces hôtels et sont un enjeu de cohésion sociale contemporain. Si diffé-
rents travaux émettent à juste titre des critiques sur cette partie du circuit de 
l’accueil d’urgence, il semblerait que l’État ne puisse s’en passer pour le moment. 
Comme dépendant à cette « drogue dure176 » que représente la réservation des 
places hôtelières face au déficit de solutions d’hébergement et de logements.

176. Marie Piquemal, « Hébergement d’urgence, l’État remplit les hôtels », Libération, 2015. En 
ligne : liberation.fr.
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